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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 201 


Los tiempos van cambiando, y no es que me queje. 
Hay muchas cosas buenas que llegan gracias a los 
iempos, además de algunas de las otras. Por suerte, 
el balance da bastante equilibrado. 


Bueno, entremos al tema: han cambiado tantas cosas 
que debemos evolucionar. No sé si plantearlo como 
na cuestión de supervivencia, hasta puede ser que 
sta no esté en juego, pero sí es una cuestión de 

practicidad. 


Adoptamos el mes pasado un soporte más ágil. Con este medio técnico se 
puede publicar un editorial como éste en un segundo (luego de escribirlo, 
laro, que puede llevar un poco más de tiempo). Esto nos dice que ya no 

iene tanto sentido estructurarse. Poner un ritmo fijo, quiero decir. 


Internet se convierte cada vez más en un espacio de miles de millones de 

oces. Se puede ver esto muy bien en un recorrido por la blogósfera, donde 
se encuentran millones de títulos: cada quien que quiere decir algo, allí 
está. Lo mismo —quizás multiplicado por diez, o por cien— se puede decir 
de las redes sociales. Todo el mundo se expresa, le cuenta sus 
pensamientos a la pantalla, juega infinitos juegos delante de los demás, 
Opina, muestra. 


Por peso propio, se va produciendo esta evolución de la que comencé a 

hablar. Mucho del esfuerzo que se dedicaba antes a juntarse a hacer cosas 

en espacios como Axxón se vuelca ahora a lo individual, a estos millones 

de sitios y voces. Es obvio que las voces que ahora se expresan en ese 

maremagnum de mensajes y artículos que son las redes sociales están 
sando su tiempo libre allí. Y esto se siente. 


Así que debemos adoptar un estilo que se adapte a los nuevos aires. 


De hecho, ya lo adoptamos. La sección Noticias, que yo creo que todos 
pueden ver bien saludable, se actualiza ya no diariamente, sino cuando la 
información llega y está lista para publicarla. Digamos que se ha vuelto de 


ctualización asincrónica. Y esto lo hace mucho más fácil. No hay cierres, 
O hay que hacer esperar a ninguna noticia. 


Quizás se pueda hacer lo mismo en una publicación literaria, aunque 
uchos pueden no estar de acuerdo. 


o es que cambie esto porque me gusta, sino porque hay que cambiar. 


sí que, comenzamos este mes de esta manera. Hagan de cuenta que esto 

s mi blog, y aquí está el primer post literario de este mes de octubre. 
charán en falta que junto con el comienzo del número aparezcan los 
uentos, artículos, secciones. Bueno, aparecerán, sin ninguna duda. Incluso 
uede aparecer una novela corta, o una sección de Humor, dentro de 
penas unos minutos. O un par de horas. O sino será mañana. 


stá claro que esta revista ahora será otra cosa. Es como que muchas 
oces... O las circunstancias, me estaban pidiendo el cambio a gritos. Yo 
sólo espero que sirva... y que les guste. 


Eduardo J. Carletti, octubre de 2009 


Mensajes al Editor: ecarletti(Vaxxon.com.ar 


Cartas axxónicas 


octubre de 2009 


e INTERNACIONAL 


Estimado Eduardo: 


Gracias al Grupo Axxón he venido a enterarme que mi cuento Los 
visitantes de Marte (que concursara en los Premios Axxón, que en su 
momento ganara Miguel Esquirol Ríos con Cargador, luego 
lamentablemente descalificado) ha obtenido Mención de Honor en el V 
Premio Andrómeda 2009. 


En los últimos tiempos he estado con algunos problemas personales que 
me han impedido dedicarme a mi pasión, la escritura, con asiduidad. Es 
así que esta alegría quiero compartirla con toda la gente linda de este 
fantástico grupo. 


De más está decir, Eduardo, que si usted encuentra mérito suficiente a mi 
obra y la misma tiene el nivel de excelencia que requiere vuestra 
prestigiosa revista, queda usted en libertad de publicarla una vez que se 
haya publicado en la antología de Andrómeda, para no crear conflictos de 
intereses. Asimismo, si lo requiere, aunque en su momento le envíe el 
original, le puedo reenviar la versión mejorada que envíe a concurso. Un 
fuerte y cálido abrazo a usted y a todos los amigos Axxonitas: 


Ricardo Juan Benítez 


Gracias, Ricardo. Espero tu aviso para saber cuándo se puede dar 
curso a tu trabajo. 
Eduardo J. Carletti 


Desde que abrimos la Lista Axxón se han anotado enormidad de personas, y por esto muchas 
opiniones que antes se intercambiaban por el Correo ahora se presentan y discuten día a día en la 
Lista. No me pareció razonable extraer textos de opinión de ella para ponerlos aquí, ya que son 
medios diferentes. Espero que alguno de los Listeros mande de vez en cuando una carta para este 


Correo. No sea que lo dejemos huérfano... 


La habitación oscura 
Víctor Conde (novela corta) 


ESPAÑA 


Dam Laivana entró en la Cámara de Reflejos cruzando un arco hecho de 
porcelana. Las imágenes tatuadas en él giraron sus bellas cabezas para 
observarle, pero se abstuvieron de hacer ningún comentario. Cruzando 
miradas divertidas, como si compartieran una broma secreta, las ninfas de 
piedra escondieron sus vergiienzas ante la perpleja expresión del 
administrativo. 

La cámara de Reflejos era un recinto amplio y casi vacío, construido 
enteramente en campos de fuerza que tamizaban la débil luz del ocaso. 
Sólo otra puerta rompía la sutil simetría de sus contrafuertes energéticos; 
toda una pared estaba dedicada a sostener una enorme balconada de piedra 
gris que daba al mar y, más allá, al temprano atardecer de Mitra, con su sol 
escondiéndose no tras el horizonte, sino detrás de la silueta vertical del 
planeta madre que asomaba entre ambos. 


Dam se acercó al centro, pisando con timidez, y aguardó con las manos en 
los bolsillos. Para un hombre que nunca había abandonado su planeta natal, 
viajar hasta la sede de las Hermanas Bizantynas era toda una experiencia. 
La majestuosa armonía de atavismos simulados que desprendían aquellas 
piedras transmitía a la perfección la imagen que a las estudiosas les gustaba 
dar de sí mismas. 


Como profano en los asuntos de las Logias, Dam hLaivana prefería 
asombrarse y no Opinar. 

Cauteloso, se acercó a una escultura de luz que constituía el único elemento 
de mobiliario. Era un holograma rotatorio y excéntrico que le recordaba 
algo muy familiar. Parecía un átomo tejido de órbitas iluminadas con 


electrones, pero de contornos quebrados, como el trazado de 
circunvoluciones de un cerebro. Sólo una mácula alteraba la majestuosa 
simetría del conjunto, un punto negro que orbitaba lejos del eje. 


El comité de bienvenida de las bizantynas sólo le hizo esperar cinco 
minutos. Un grupo de seis mujeres vestidas con atuendos hechos de 
circuitos escoltaba ceremonialmente a una mujer altiva y majestuosa de 
unos cincuenta años. Sus ojos centellearon a través de la habitación, 
congelando sus modales y su estúpida sonrisa de administrativo como una 
descortesía fuera de lugar. 


Dam tragó saliva, preguntándose por enésima vez qué demonios hacía él 
allí. 


—Lamento haberle hecho esperar —se excusó la mujer, tendiéndole una 
mano. Dam la estrechó. 


—No se preocupe, acabo de bajar de la lanzadera enlace. Esto... —Tosió 
levemente—. Lamento el pequeño incidente con el parqué de la nave. Yo... 


La madre regidora Elizabetha Moriani rió con una suave voz de contralto. 


—Le da demasiada importancia. Hay mucha gente que detesta volar. A mí 
me produce mareos de vez en cuando. 


—¿Sí? —exclamó el hombre, aliviado. La azafata de vuelo había adivinado 
por su físico anodino y complexión débil, propios del más estereotipado 
oficinista delgaducho y feo, que probablemente el viaje a través de las 
capas altas de la atmósfera traería problemas. No se equivocaba: Dam no 
era un hombre de acción. Tal vez la excitación de los días posteriores a su 
convocatoria en Mitra, segunda luna de Delos y sede oficial de la Logia 
Bizantyna, había desembocado en las terribles arcadas que sufrió al 
despegar y que habían acabado con un charco de vómito en medio del 
Pasillo de la lanzadera. 


—¿Qué es esto? —Dam se interesó en la singular escultura, cambiando 
educadamente de tema. 


La Madre Regidora paseó su mirada por el complejo armazón de reflejos. 


—Iba a hablarle sobre ello, pero antes unas precisiones: ¿cuál de las 
organizaciones entró en contacto con usted? ¿El ejército, nuestro comité de 
seguridad...? 


—Fue Sanidad: me urgieron a venir inmediatamente tras unos tests de 
rutina en la empresa donde trabajo, pero nadie ha querido explicarme de 
qué se trata. —Torció el labio, recordando las horas de comentarios 
amables y órdenes confusas—. Sólo dijeron que lo entendería cuando 
llegase. 


Las mujeres que acompañaban a Moriani alzaron sus rostros, perdidas en 
laberintos metaconceptuales. Iconos de control flotaban alrededor de sus 
trajes como satélites de brillantes colores, manteniéndolas en perpetuo 
contacto con los informes horarios de todas las ramas de la Orden. 


—Suelen ser bastante rudos, en efecto; por eso preferimos hacer nosotras 
mismas el trabajo. Esto —dijo Moriani, señalando la escultura— es un 
esquema frenológico inducido. 

—-¿Un qué? 

—«¿Ha oído hablar de la frenología, señor Laivana? ¿No? Se trata de una 
ciencia popularizada hace miles de años, en la Tierra, antes del desarrollo 
de la medicina moderna. Pretendía estudiar y predecir el comportamiento 
de la mente humana analizando la topología del cerebro, los giros de sus 
circunvoluciones y sus racimos de neuronas... Un fracaso, por supuesto. Es 
curioso que nuestros postulados hayan desembocado en conceptos 
similares después de milenios de estudiar el fenómeno desde perspectivas 
diferentes. 


—Entiendo. ¿Y qué tiene eso que ver conmigo? —dudó el hombre, 
mirando el holograma con pavor. La Madre se apresuró a aclarar: 

—¡Oh, no se preocupe! El esquema de ondas de pensamiento aquí 
representado no es suyo. —Añadió enigmática—: No podría serlo de 
ninguna manera. 


—«¿Entonces...? 


—Hace tres meses, una hermana bizantyna, sor Adriana Gaibaldy, fue 
enviada al sistema Plea Gémini en misión arqueológica, en busca de unas 
ruinas pre-Dispersión que creíamos podrían corresponder a un arcaico 
asentamiento alienígena. Al cabo de un par de semanas de su llegada al 
planeta, la Armada detectó un intento de invasión del Condominio Septem 
en la zona. Bloqueó todos los accesos y trató de rescatar a Adriana de su 
zona de estudio, pero no la encontraron. O mejor dicho... sí la encontraron, 
pero no fueron capaces de comunicarse con ella. 


—-¿Qué quiere decir? —se extrañó Dam. Las bizantynas tenían fama de ser 
extraordinarias telépatas. 


Moriani redujo un poco el volumen de voz. 


—Las rencillas entre el Imperio y los sistemas independentistas del anillo 
exterior no son de nuestra incumbencia, pero la presencia de fuerzas 
hostiles en la zona hacía prioritario el rescate de la Hermana y su escolta 
hasta Mitra para que pudiera informar de sus hallazgos. Entonces ocurrió 
algo inesperado: Adriana debió descubrir algo que operó en ella un cambio 
fundamental. Al poco de llegar el aviso de evacuación, comenzó a emitir un 
campo mnémico... ¿sabe lo que es la mnémica? 


—Voluntad Psi. 


—Exacto. El campo psíquico emitido desde 
sus coordenadas era tan potente que ningún 
equipo de rescate pudo acercarse a menos de 
un kilómetro del foco de las ruinas. — 
Moriani paseó alrededor del holograma, 
atravesándolo con sus faldones—. Los 
hombres sufrían potentes migrañas que 
acababan en la inconsciencia, los equipos 
electrónicos se volvían locos y todas las 
sondas eran derribadas por alguna forma poco Ilustración: Valeria Uccell 
habitual de cinética. Los sondeos realizados 

con mnémica activa desde órbita dibujaron este patrón de ondas cerebrales 


—señaló la escultura—. Un esquema frenológico de pulsaciones genitivas 
que jamás habíamos visto hasta ahora. 


— Increíble —musitó el administrativo—. ¿Y qué es esa zona negruzca? — 
señaló al nodo azabache situado en una esquina del gráfico. 


—Es la teoría de la habitación oscura. Un elemento arquitectónico de la 
mente, no del cerebro, que intuimos que está ahí, en alguna parte, pero 
carecemos de pruebas para demostrar su existencia. Tras estudiar estas 
ondas telepáticas llegamos a la conclusión de que podían contrarrestarse, 
pero sólo mediante una habilidad natural que muy pocas personas poseen. 
Es como... —buscó un símil— un sistema inmunológico especial, 
preparado para resistir el ataque de un agente determinado. Algunas 
personas resisten mejor los virus que otras, porque su organismo está mejor 
adaptado o porque los ha vencido antes. Usted, señor Laivana —fue al 
grano con un alzamiento de cejas—, posee el patrón mnémico idóneo para 
resistir las emanaciones de aquello en lo que se ha convertido ahora sor 
Adriana. 


Dam retrocedió. Empezaba a encontrarse verdaderamente a disgusto con la 
conversación. 


—-Pero... 


—Llevamos semanas realizando tests a todos los habitantes de Delos y de 
otros mundos del Imperio, disfrazados de análisis farmacológicos o de 
salud mental. Ha sido una operación cara, pero hemos logrado encontrar a 
tres personas que cumplen con los requisitos. 


Dam iba a protestar cuando escuchó pasos. Girándose, descubrió a un atleta 
de raza oriental, bajo de estatura pero de constitución fornida. Sus anchas 
espaldas estaban cubiertas por un uniforme militar de la Marina Imperial, 
con sus azules y negros combinados con agresiva elegancia. La insignia de 
los leones gemelos del Emperador relucía en oro en su solapa. 


Al llegar hasta ellos, esbozó una genuflexión. 


—Dam, le presento a Sakuge Oshiima, otro de los reclutados. él también 
posee un esquema telepático inmune al campo de nuestra Hermana. —Dam 
notó que la Madre hablaba de su acólita con cierta tristeza, como si ya la 


diese por perdida en las profundidades de aquel planeta—. Sus 
conocimientos militares serán de gran ayuda en esta misión. 


—TEncantado de conocerle —saludó Oshiima, sacudiendo la mano de Dam. 
El oficinista sonrió parcamente. 


—El honor es mío. 
—-¿Quién será el último miembro? —preguntó el soldado. 


Moriani se apartó para dejar que una de las jóvenes de su grupo de análisis 
se adelantara. Una bella caucasiana de no más de dieciocho años, alta y 
delgada, se separó de sus compañeras y se colocó frente a ellos, la mirada 
fija en el suelo. Era graciosa y pizpireta, pero sus pómulos sonrosados y 
prominentes la dotaban de un aire reservado. 


—La Hermana Michaela. Ella será nuestra representante en la búsqueda. 
Sus patrones de pensamiento son diferentes a los suyos, pero un intenso 
condicionamiento mnémico la permitirá emular virtualmente su inmunidad. 
Es la única de nuestras acólitas que lo ha conseguido. 


Michaela sonrió, algo sonrojada por las alabanzas de su superiora. Dam no 
pudo contenerse más y estalló: 

—Pero, ¿qué es esto? ¿Por qué deciden con tanta facilidad por mí? ¡Yo no 
soy ningún héroe! Soy un hombre pacífico y tranquilo. No quiero participar 
en ninguna... misión, o como llamen a esto. 

Moriani, que ya esperaba algo así, dejó caer una mano sobre su hombro. 
—Señor Laivana, usted no va a realizar la misión. 

Dam parpadeó, confuso. 

—¿Ah, no? 

—La parte peligrosa del trabajo, la que implica entrar físicamente en las 
ruinas de Plea Gémini Uno, corre a cargo de sus dos compañeros. —Hizo 
un gesto extensivo a los otros reclutas, que permanecían en un escueto 
silencio—. Usted posee el patrón mnémico más puro de los tres, pero no 
tendrá por qué arriesgarse. 


—-<¿ Y qué tengo que hacer, entonces? 


—Monitorearles desde fuera. Será su ancla psíquica cuando se encuentren 
en el interior de las ruinas. La campana mnémica de Adriana es un potente 
inhibidor de sinapsis, pero actúa de dentro a fuera, en función inversamente 
proporcional a la distancia a su foco. 


—Es decir, que mientras más nos adentremos en él —explicó suavemente 
Michaela, con una vocecita de niña—, menos sensibles nos volveremos a 
sus efectos. 


Dam arrugó el entrecejo. 
—-/0 sea, que no tendré que entrar. 


—No —zanjó Moriani—. Permanecerá fuera, con la escolta militar, y 
dejará que Michaela use su rastro mnémico como hilo de Ariadna para salir 
del laberinto. Nada más sencillo. 


Dam permaneció callado un minuto, ponderando la situación. Al final negó 
con la cabeza, haciendo un aspaviento. 


—Creo que no, gracias. Siento que se hayan gastado tanto dinero para 
traerme aquí y en montar todo este circo, pero por muy importante que sean 
las razas alienígenas y los descubrimientos de la tal Adriana, considero que 
mi vida es infinitamente más valiosa. No iré. 


—Veinte millones de blasones, señor Laivana —dijo la Madre, con 
tranquilidad—. Como civil que es no podemos obligarle, pero estamos en 
disposición de pagarle esa cantidad si nos hace este pequeño... favor. 


Dam tragó saliva. Veinte millones. Él jamás había visto tanto dinero. Por un 
momento la tentación le picó, y estuvo a punto de abrir la boca para 
aceptar, pero el miedo le espoleó. 

—No sé —murmuró—. Es mucho dinero, pero el riesgo... Se trata de un 
planeta en guerra abierta. 

—No correrá ningún peligro —terció Sakuge—. El ejército tendrá la zona 
bien controlada. Somos nosotros los que dependeremos de usted para salir, 
una vez estemos allí. Me avergiienza un poco decirlo, pero la verdad es que 
no podemos hacerlo sin su ayuda. 


Dam miró a los demás a los ojos, y bajó los hombros. 


—Nada de operaciones secretas ni incursiones bajo las bombas, ¿verdad? 


Moriani sonrió, enseñando los dientes. A Dam le recordó algunos de los 
tigres que había visto en los zoológicos terrestres. 


El transporte que los iba a trasladar hasta Plea Gémini era un bombardero 
planetario de gran tonelaje. Dam sólo los había visto como lejanos puntos 
en el cielo, las noches claras de primavera que continuamente se llenaban de 
vectores de impulso, allá en Delos. 

La enorme panza ovoidal del aparato estaba construida en torno a largos 
anillos gauss interiores, que giraban a gran velocidad alrededor de un 
espacio vacío, el anfiteatro central de la nave. En él flotaban mansamente 
bombas nucleares congeladas a medio eclosionar, mantenidas a salvo de 
reacciones incontroladas por los potentes campos de contención. La 
peculiar geometría de los anillos hacía que el bombardero tuviera desde el 
exterior el aspecto de un gargantuesco zeppelín de titanacero. 


La pinaza de transporte se acercó hasta un profundo acantilado, la panza 
del coloso, un enorme farallón de metal en el que el hacha de un gigante 
parecía haber hendido una fisura a una oscuridad sin estrellas. Luces 
holográficas dibujaban caminos 3D en el espacio, construyendo pasillos de 
aproximación que guiaban a cada nave de forma independiente. Otras seis 
pinazas evolucionaban en el vacío, acercándose para ocupar su lugar en la 
matriz del coloso. 


Fascinado, Dam Laivana observaba desde la portilla transparente de proa. 
Miró hacia arriba: muy lejos, distinguió antenas de comunicaciones y pistas 
de luz para naves de mayor tonelaje. Miró hacia abajo, y la altura del 
acantilado le sobrecogió: tras extenderse por un centenar de metros, la 
panza acababa en una hilera de aspas de impulsión Riemann, ondulantes y 
adaptadas a una compleja kinodinámica. La energía de los campos R que 


impulsarían el navío a su regreso al espacio einsteiniano fulguraba con 
reflejos purpúreos en el envés de sus filos de ataque. 


Los otros miembros de la comitiva, el orgulloso Sakuge Oshiima y la frágil 
y misteriosa Hermana Michaela, permanecían sentados en sus divanes de 
aceleración, pensando en sus propios motivos y con expresiones de 
suficiencia muy alejadas de la excitación genuina que sentía en esos 
momentos. Le parecían seres extraños, procedentes de lugares y entornos 
que él sólo había conocido por las películas o los informativos de la 
Ultranet. 


Se preguntó si también tendrían miedo. 


Las sombras del gigantesco hangar los engulleron. En un recinto capaz de 
albergar una ciudad, millones de luces danzantes construían un nido para 
aves mitológicas. Un torbellino de órbitas seguras en torno a un eje central 
de rotación, sobre el que volaban miles de naves convertidas en ascuas de 
destellos por los correctores de maniobra. La pinaza no se posó, sino que 
permaneció flotando en un estrecho margen de espacio en torno al 
centésimo nivel del nido, mientras otros pájaros recogían sus alas para 
encajar delante y detrás, inmóviles como soldados de plomo en una fila de 
inspección. 

Dam sintió en algún lugar de su cerebro cómo el crucero de guerra 
conectaba con la matriz sinérgica de la mente del Emperador. Lentamente 
se desvaneció en la nada, trilaterando el Riemann hasta su destino. 


A los pocos segundos, el planeta que se divisaba a través de la ventanilla 
perdió los tonos azules, verdes y blancos de Delos, y se convirtió en un 
disco naranja más pequeño e iluminado desde un ángulo distinto. Una sutil 
migraña, una sensación de caída hacia delante que se alargó durante unos 
desconcertantes minutos, le confirmó que la Proyección había terminado. 
La mente del Emperador depositó suavemente la enorme masa de la nave 
de guerra a un par de órbitas de Plea Gémini Uno, con la delicadeza de un 
niño que jugase con su juguete preferido. 

Tal como había llegado, la pinaza extendió sus espolones de impulso y 
abandonó la seguridad del hangar, iniciando la maniobra de reentrada. Dam 


sintió que sus tripas se revolvían, y rezó porque ni sus intestinos ni su 
estómago cedieran en un momento tan solemne. 


El espacio en torno al planeta era completamente distinto al que circundaba 
Delos: otros dos cruceros de gran tonelaje orbitaban en el mismo plano que 
el que les había traído, el cual, acabando de poner en marcha sus ciclos de 
aceleración (la nave había comenzado a acelerar antes de llegar a su 
ventana de lanzamiento actual, cuando aún orbitaba Delos), disparó la 
energía de sus aspas de impulso R y, taladrando un esférico puente 
Einstein-Rosen en la tela del vacío, desapareció ante sus ojos con un 
destello de inercia residual convertida en fotones. Cuando no podían 
solicitar una Proyección instantánea, los buques tenían que confiar en 
sistemas autónomos para desplazarse, aunque resultaran infinitamente más 
lentos. 


Aparte de los grandes cruceros, cientos de naves de combate de pequeño 
tamaño zumbaban por todas partes. Una escuadra de Asesinos Delta, 
veloces cazabombarderos con sus armas ya disparadas y congeladas en 
despliegues de lanzamiento, pasaron a su lado cruzando 
perpendicularmente su trayectoria como si no les importara lo más mínimo 
que estuvieran allí. 


Por primera vez, Dam sintió que estaba en medio de una guerra. No en una 
simulación romántica ni en un impersonal reportaje de los que solía ver en 
sus Canales favoritos de noticias: estaba allí de verdad, cayendo hacia un 
planeta en el que rosarios de bombas atómicas que se divisaban desde 
órbita perlaban en descargas estroboscópicas el contorno de los polos. 


No pudo aguantarlo más; sintiendo que los gases se le acumulaban en el 
vientre, dejó que sus esfínteres se relajaran piadosamente. 


Rojo de vergiienza, bajó de la nave enlace cuando ésta se posó en tierra. 
Sus compañeros le observaban entre divertidos y ofendidos, caminando 


algunos metros por delante. Dam no salió corriendo en ese momento a 
esconderse en el agujero más profundo del planeta porque sabía que de 
todas formas iban a encontrarle. 

Un fuerte viento les recibió en cuanto pusieron el pie en tierra. Estaban en 
lo más profundo de un cañón natural, una grieta de noventa metros de 
profundidad cuyos extremos desaparecían más allá del alcance de su visión 
Por lo que Dam había aprendido en el corto viaje, PGUno era un planeta de 
reciente terraformación, y su atmósfera se mantendría en quimiomorfosis al 
menos treinta años más antes de estar preparada para cobijar humanos. Por 
eso conservaba el casco. 


Un militar les escoltó hasta un vehículo de ruedas con aspecto de insecto 
quitinoso, y una vez en su interior les dirigió una amplia sonrisa de 
vendedor: 


—¡Bienvenidos a PiGÚi! Soy el teniente Perry, y seré su guía mientras 
estén en este paraíso entre paraísos. No teman por el vientecillo, es algo 
habitual en estas latitudes. Cuando en un extremo del cañón es de día, en el 
otro reina aún la noche. Eso hace que necesitemos un arrastrador para 
desplazarnos a través de él. ¡Esto son isobaras, y no las que corren por los 
campos de mi tierra! 


Dam miró por una ventanilla y divisó un grupo de tornados gemelos 
escasos kilómetros al oeste. Pensó que si se le ocurría poner un solo pie 
fuera del vehículo, el vientecillo lo arrastraría de vuelta al espacio. 
—¿Dónde está la base Tierra? ¿Queda muy lejos? —quiso saber Oshiima, 
elevando la voz por encima del rugido del motor del vehículo y el azote del 
viento en su blindaje. El teniente cabeceó: 

—No se preocupe, llegaremos en diez minutos. Se encuentra emplazada en 
una región mucho más estable atmosféricamente, en el ojo de un huracán 
permanente. La pinaza no puede posarse más cerca por lo abrupto del 
terreno. Por eso elegimos el emplazamiento del cañón. 

—¿Sabe algo del Puesto Zeta? 


Perry los miró de soslayo. 


—<¿Van ustedes allí? Es un lugar con muy mala fama, incluso para un sitio 
como éste. Dicen que una magia misteriosa avería los equipos y vuelve 
locos a los hombres que se acercan a menos de un kilómetro. Mala cosa, 
muy mala. 


—...ada? 

— ¿Cómo? 

La Hermana Bizantyna se llevó una mano a la garganta, esforzándose por 
hacer oír su vocecilla. 


—:Digo que si mantienen en la zona algún puesto de avanzada! 


Perry afirmó con la cabeza, conduciendo el vehículo a través de un difícil 
caudal de escorrentía entre conglomerados de roca. El agua parecía resbalar 
mezclada con mercurio. 


—Por supuesto. No sé qué demonios hay en ese sitio que les interese tanto, 
pero los jefes están muy alterados por la desaparición de un absurdo grupo 
de civiles en aquel lugar. ¿Qué coño pintan civiles en este agujero en un 
momento así? 


Sakuge y Michaela se miraron en silencio. Aunque Dam nunca había tenido 
contacto con los misteriosos poderes telepáticos de las bizantynas, creyó 
entender perfectamente lo que pasaba por sus cabezas. 


La base Tierra era un complejo prefabricado de quita y pon: seis conjuntos 
de habitáculos en torno a una antena central en forma de cuerda mecida por 
los vientos, un depósito de combustible y varios emplazamientos para 
vehículos. La oruga les dejó prácticamente en la puerta de la plana de 
mando, y Perry se despidió. 

El trío de visitantes se introdujo en el edificio. Al momento les hicieron 
pasar a un despacho cuya puerta rezaba General Gilbert Cesbron. A Dam 
le recordó el estilo austero de los departamentos de su propia oficina. 


Cesbron resultó ser un hombre obeso y amable, sin pelo en la cabeza y 
boca amplia, caída en las comisuras. Con la guerrera desabotonada y un 
reloj recordando en torno a su muñeca que su tiempo valía más que el oro, 
les invitó a sentarse. 


——¿Han disfrutado de un buen viaje? 
—Sí, mi general —asintió Sakuge, tan serio que Dam sintió ganas de reír. 


—Perfecto. Vamos a ver. —El militar ojeó unos papeles que tenía encima 
de su mesa—. Ustedes son el grupo bizantino. Bien. Tengo un aparato listo 
para llevarles al interior. ¿Han traído alguna clase de equipo especial que 
yo deba conocer? —Todos negaron con la cabeza. Cesbron pareció 
extrañado—. ¿No? ¿Y cómo piensan atravesar esa... Campana, como la 
llaman ustedes? ¿Es algo relacionado con la mnémica? 


—En efecto. —Michaela tomó la palabra—: Nos gustaría acercarnos todo 
lo posible al área de cuarentena para realizar las pruebas preliminares. 
Tengo entendido que mantienen un puesto avanzado... 


—El Zeta. Pero no sé si podremos conservarlo durante mucho tiempo. 


—¿Por qué? —se extrañó la joven. Cesbron se reclinó en su sillón de 
muelles. 


—El combate se recrudece. Los cruceros están registrando los sistemas 
cercanos, buscando a los cabrones que nos llevan cañoneando desde que 
llegamos, pero aún no hemos dado con ellos. Pura cuestión logística. 


—¿No saben dónde está el enemigo? —preguntó Dam, desorientado. 


—Usted no es muy ducho en tácticas militares, ¿verdad? La situación que 
tenemos aquí es lo que llamamos un gulag. Naves de salto Riemann nos 
bombardean desde la heliosfera de alguna estrella cercana, colocándose 
cerca de sus campos de neutrinos y acelerando descargas de partículas a 
través de puentes Einstein-Rosen microscópicos. Hacen aparecer el 
extremo opuesto de los túneles subcuánticos sobre la superficie del planeta 
y Ocasionan detonaciones nucleares de baja intensidad. Locales, pero lo 
suficientemente potentes como para resultar molestas. Toda nuestra flotilla 


se está desplegando hacia los sistemas cercanos, buscando el lugar desde 
donde nos están disparando para destruirlo. 


Los tres visitantes se miraron, preocupados. El general prosiguió: 


—Tienen que haber enterrado en alguna parte del planeta un localizador 
ERB, el aparato que facilita la apertura de los puentes a escasa distancia de 
los polos magnéticos. Por eso nos mantenemos cerca del ecuador, donde 
hay menos probabilidades de que caiga alguna descarga aleatoria. El sitio al 
que ustedes van también está cercano, así que no creo que corran peligro. 
Pero no sé cuánto tiempo podremos mantener asegurado este hemisferio — 
concluyó, levantándose. Los otros se pusieron también en pie—. Deberán 
darse prisa. Encuentren a la persona que buscan y salgan del agujero lo 
antes posible, porque en cualquier momento podríamos decidir abandonar 
este cenagal para proseguir la contienda desde órbita. 


—Entiendo —dijo Michaela, estrechando su mano—. Muchas gracias por 
todo, general. Procuraremos trabajar lo más rápido posible, pero no está del 
todo en nuestra mano. 


—Soy consciente de ello. Las Hermanas nos han pedido que les equipemos 
con material no susceptible a la presión mnémica que daña los aparatos 
electrónicos. Como no preveíamos esta eventualidad, hemos tenido que 
improvisar un poco. Hemos conseguido fabricar unos cuantos microchips 
que funcionan con puertas lógicas construidas con espejos. Sólo tendrán 
que dejar pasar una pequeña cantidad de luz a través de sus objetivos 
captadores para que dispongan de una limitada potencia informática. 
Espero que les sirva. 


Los tres asintieron. 


Media hora después, tras visitar el almacén de intendencia y equiparse 
debidamente, volaban en una lanzadera de ataque aerodinámica rumbo al 
campamento Zeta. Mientras el forzudo Oshiima se afanaba en revisar las 
armas (basadas en arcaicos diseños que usaban propelente sólido en sus 
proyectiles), la aparentemente tímida Michaela revisaba el software. Junto 
a ellos viajaba el teniente Perry. 


Dam, que algo sabía de programación de sistemas, se acercó a Michaela y 
observó la pantalla del ordenador. La joven le sonrió. 


—¿Más tranquilo? 
—-¿Eh? Oh, sí. —Recordó el penoso episodio de la lanzadera—. Lo siento 
muchísimo, yo... 


—¿Puedo tutearte? 

Dam vaciló. 

——Claro. 

—No sé si sabes algo de informática. 


—Una vez asistí a un cursillo de programación en IAC-dos, pero como no 
lo necesito para desempeñar mi trabajo lo tengo un poco oxidado. 


—<¿A qué te dedicas? 
—Compruebo las nóminas de los empleados de diversas empresas —dijo 


él, distraídamente. De repente le pareció que nada de lo que dijera resultaría 
impresionante para aquellas personas. 


—Bueno, veamos qué tenemos aquí. —La joven le hizo un sitio en el 
escueto diván de la lanzadera. Dam se sintió un poco nervioso. Siempre 
había creído que las Hermanas Bizantynas eran un grupo de brujas 
inmersas en estudios cabalísticos del Metacampo y la mnémica en general. 
Nunca habría imaginado que pudieran existir mujeres tan cercanas (y 
distantes a la vez) militando en sus filas. 


Michaela aplicó una linterna de luz química al fotorreceptor. La pantalla del 
ordenador se iluminó. 


—Células cristalinas reactivas. Cambian de composición cristalográfica 
con la luz y generan electricidad —explicó, tecleando velozmente—. Sor 
Adriana, nuestro objetivo, se internó en las ruinas del campamento Zeta 
junto con un grupo de siete científicos, más una pequeña escolta militar. La 
última comunicación que radiaron notificaba que bajo la superficie del 
planeta habían encontrado un complejo de cimientos de antiguos edificios, 
más un... —Vaciló—. Uhm. No estoy segura de que esta palabra signifique 
lo mismo que su traducción: un laberinto. 


Dam leyó la pantalla. El mensaje de la bizantyna estaba escrito en una 
derivación del sánscrito original de la Orden, absolutamente críptico a sus 
ojos. 

—«¿Eso sucedió antes o después de que apareciera por primera vez la 
campana? 

—Antes. Por lo visto, se adentraron en las profundidades hasta que no 
pudieron seguir avanzando. Su último mensaje llegó cargado de estática y 
con fuertes deficiencias de señal. En esa zona se levanta una enorme 
estructura cuyos cimientos profundizan hasta al menos cien metros bajo la 
capa de basalto superficial. Si Adriana encontró un pasillo a través de las 
ruinas, nunca comunicó su localización. 


—-¿Qué es eso que parpadea? —preguntó Dam, señalando una esquina de 
la pantalla. 


—-Un inventario del material que llevaron consigo. Armas, cuerdas, equipo 
de espeleología... vaya, y un Norkel. 


—Una unidad de combate automatizada —aclaró Perry, desde el otro 
asiento—. Posiblemente les acompañaría para el eventual caso de encontrar 
resistencia armada. 


——Creí que ésta era una guerra que se libraba desde órbita. 

El teniente asintió. 

—Y lo es. Pero nunca se sabe lo que uno puede encontrarse en un territorio 
en conflicto. —Guiñó un ojo y fue a sentarse junto al piloto. éste anunció: 
—Estamos llegando. Echemos un vistazo. 

La carlinga se iluminó cuando sus parabrisas se volvieron transparentes. 
Bajo sus pies se deslizaba a gran velocidad el paisaje desértico. 


A menos de dos kilómetros se acercaba un terraplén liso entre colinas 
suaves, surcado por un entramado de líneas rectas. Allí se había levantado 
eones atrás una ciudad, una urbe de amplias avenidas, abruptas bocacalles y 
férreos tabiques de contención, visibles porque la erosión había sido 
desigual en su trato con el entorno. Nada se elevaba más de unos 
centímetros del suelo, por lo que en lugar de las esplendorosas ruinas que 


había esperado, Dam sólo veía un tapiz sucio y polvoriento mal dibujado 
sobre la tierra. No parecía una única ciudad, sino muchas, arracimadas en 
una confusión de geometrías. 


—Han limpiado buena parte del terreno —señalo Perry—. Normalmente 
las ruinas se encuentran ocultas bajo una capa de polvo que impediría que 
las divisásemos desde el aire. 


La lanzadera tomó tierra en el extremo del anfiteatro que cobijaba los restos 
arqueológicos, junto a unas casetas de plástico y un par de antenas-látigo. 


Perry les ayudó a descargar y se presentó al oficial de guardia. Mientras 
intercambiaban datos, los visitantes se acercaron al perímetro de la zona de 
cuarentena. 


Los soldados habían marcado la frontera de la campana mnémica usando 
un método sencillo pero efectivo: pintando una línea en el suelo. Un 
semicírculo rojo bordeaba la ciudad sin necesidad de alambradas; ningún 
soldado en su sano juicio se atrevería a cruzarlo a sabiendas del efecto 
mágico que gobernaba el lugar. 


Dam y Michaela sintieron que por fin habían llegado a su destino. 


El administrativo se instaló en el campamento base, una tienda de campaña 
plantada justo al límite de la línea. Los soldados le habían proporcionado 
una cafetera y algunas raciones liofilizadas, pero con las prisas nadie le 
había explicado cómo usarlas. Dam se afanaba en entender las complejas 
instrucciones en letra pequeña de un sobre que prometía caldo de 
legumbres, cuando Michaela entró. Iba vestida como un soldado, con un 
resistente traje de camuflaje y botas de cuero sintético. 

—Estamos listos —anunció, sonriendo ante su cara de perplejidad—. 
¿Nunca habías visto a una Hermana en traje de faena? 


—Nunca había visto a una Hermana trabajando fuera de sus logias. 


—La Logia es el estamento, la organización, no un edificio donde nos 
reunimos —corrigió ella, quitándole el sobre de las manos. Lo abrió con 
manos expertas y vertió el contenido en un cazo con agua—. Es un error 
muy extendido. No somos una organización religiosa, sino un grupo de 
eruditas que estudian el Metacampo. De hecho, la mayoría nos 
consideramos ateas. 


—Pues nadie lo diría. —Dam trató de no mirar las letras impresas en su 
camisa de mimetizaje, que anunciaban el Cuerpo de Infantería describiendo 
un par de redondeados giros sobre sus senos. Michaela le dio unos 
golpecitos en el hombro. 


—Venga, que nos ponemos en marcha. ¿Lo tienes todo listo, señor 
administrativo? 


Dam se sintió orgulloso de cómo ella había pronunciado esas palabras. 
Aspirando con fuerza a través de sus filtros nasales (otro regalo de la 
Infantería), se sentó frente al monitor holográfico de una consola ligada con 
la señal que emitía la de la joven. 


—Os recibo bien. Esperemos que se mantenga así a medida que vayáis 
bajando. 


—Desenrollaremos un cable de fibra óptica para ayudar a la señal a 
encontrar el camino. Será el hilo que nos ayudará a salir del laberinto. 


Abandonaron la tienda. A escasos metros, Sakuge esperaba junto a un 
grupo de soldados armados con fusiles. Varias cámaras y robots sanitarios 
vigilaban junto a la frontera, prestos a cubrir cualquier eventualidad. 


Dam se fijó en el pequeño arsenal que Sakuge tenía asido a la armadura: un 
rifle de tambor veloz, un látigo monofilamentado, un cuchillo de 
supervivencia y un microfusil con sensor de proximidad, todo analógico. El 
microordenador de Michaela ofrecía diagnósticos en verde mientras lo 
enfocaba hacia el sol. 


—Está bien —dijo la Hermana, colocándose junto a Sakuge—. Vamos a 
ver qué tal sale esto. 


Dam dejó de respirar, observando a sus compañeros permanecer unos 
instantes de pie, frente a la marca rojiza. La barrera invisible parecía estar 
desafiándoles calladamente a que dieran un paso. 


Los ojos de la bizantyna se afilaron. Dam se la imaginó acariciando la 
campana, entrando en comunión con el Metacampo y proyectando suaves 
ondas telepáticas, un mensaje de saludo que analizara el potencial de la 
barrera y comunicara que no era una enemiga. Recordó que la Madre 
Regidora les había dicho que Michaela, en realidad, no poseía la 
configuración mnémica natural para resistir los efluvios de la campana, 
sino que la emularía de manera virtual, acomodando su mente a las 
condiciones de soporte óptimas. Por primera vez, el administrativo sintió 
un respeto reverencial ante su poder. 


Lentamente, Michaela dio un paso. 


Primero acarició un volumen invisible de aire con su mano, como palpando 
una presencia. Luego se atrevió a cruzar la línea. Los soldados aguardaron, 
atentos a cualquier anomalía, tabaleando con los dedos en las culatas de sus 
armas. 


La joven se colocó a un paso de distancia hacia el interior de la barrera. 
Todos la vigilaban, incluyendo Sakuge Oshiima, quien sabía que estaba a 
punto de hacer lo mismo. 


Michaela se volvió con lentitud y, en un gesto inseguro, guiñó un ojo a 
Sakuge. éste volvió a respirar de nuevo. Agarró la cuerda que le sujetaba de 
la cintura (una medida para sacarlos de allí en caso de que no fuesen 
capaces de soportar la tensión), y penetró en la campana. 


A él le costó un poco más. Pareció marearse y se tambaleó un poco, 
arrodillándose y apoyando una mano en tierra. La Hermana corrió a 
socorrerle, sujetándole por los hombros. El teniente Perry, que asía la 
cuerda, estuvo a punto de tirar para sacarlo, pero el joven alzó una mano 
indicándole que aguardase. 

Respiró profundamente varias veces y se puso de nuevo en pie, controlando 
su equilibrio como un niño que saborea por vez primera la verticalidad 
total. 


Al momento pareció encontrarse mejor, como quien supera un estado 
transitorio de ansiedad y se adapta a un nuevo entorno. Sakuge les hizo una 
señal de que todo iba bien, y se encaró hacia las ruinas. 


—Nos dirigimos hacia el centro —anunció por el comunicador—. 
Usaremos la misma entrada que el grupo de Adriana. 


Dam notó de repente una presencia en su mente. Era Michaela, tan clara y 
palpable como si la tuviese delante y la estuviese tocando. Experimentar 
ese contacto mnémico era una experiencia totalmente nueva para él. 
Recordó cuál era su misión allí: Serás el hilo de Ariadna. 


Era increíble. Durante los cortos instantes en que Michaela había 
permanecido al límite del campo, ignorando su suerte, él había sentido la 
urgente pulsión de saltar dentro y rescatarla, como los héroes de sus 
teleseries favoritas. Se sentía confuso, ya que el hecho de que en realidad 
no hubiera saltado le recordó con firmeza lo que desde luego él no era: un 
héroe. 


Pero si aquella mujer estaba en peligro... 


Michaela se giró y le sonrió. Dam se dio cuenta de que estaban conectados, 
y por enésima vez deseó que se lo tragara la tierra. 


La luz de la linterna descubrió las complicadas ondulaciones de un friso de 
la pared. Michaela lo enfocó con una cámara de fotos, de las de impresión 
sobre grano de plata, y sacó una instantánea de toda la figura. Más que 
meros decorados, parecían la escritura barroca de un grabador enfermo, 
llena de raspaduras, semicírculos y líneas cruzadas: Alineal D con tendencia 
a la esquizofrenia sintáctica. 

Avanzaron durante una hora descendiendo por un túnel angosto, de apenas 
dos metros de ancho por uno y tres cuartos de alto, poniendo especial 
atención en los desniveles que la luz de la linterna iba descubriendo a cada 


paso. Sakuge iba delante, con las armas preparadas y un sensor de 
proximidad basado en tarjetas de biocultivos reactivos. Montados en un 
soporte tipo linterna, llevaba tres placas de hongos que reaccionaban a los 
microcambios de temperatura provocados por las corrientes de aire de la 
cueva. Cambiaban de color a medida que los compuestos sulfurosos que 
arrastraba el viento hacían variar su ciclo metabólico. 


De pronto, el pasillo se abrió desembocando en una cueva. Sakuge alzó el 
rifle y se adelantó unos pasos hasta un montículo de arena calcárea rodeado 
de estalagmitas. En su centro alguien había apilado unas rocas. 


—Es el campamento base de la expedición de Adriana —observó, 
esquivando las huellas de botas militares que todavía se distinguían por los 
alrededores—. Estas piedras posiblemente sean restos arqueológicos. 


—Paleobacterias —aclaró la bizantyna, examinando un petroglifo natural 
—. Crecen en condiciones de absoluta oscuridad e hidrolizan el feldespato 
y la ortosa de los compuestos ígneos para obtener energía. Simulan una 
fotosíntesis neutra. Si los usáramos para crear lentes ópticas obtendríamos 
todo un catálogo de arcoiris en tonos de gris. 


—Fabuloso. Informemos de que hemos llegado. Desde aquí se abren dos 
salidas. 


Mientras la joven plantaba una escarpia en el suelo y ataba a ella el fino 
hilo de fibra óptica que arrastraban desde la superficie, Sakuge examinó la 
cueva. 


Tenía las dimensiones de un edificio de tres plantas, hueco y verrugoso, y 
estaba formada por coladas de lava seca que habían sido muy fluidas, ahora 
paralizadas en olas de colores naranjas. Dos tobas se habían desecado, 
dejando su recubrimiento exterior como única huella de su paso por entre 
corrientes de magma más densas, y ahora formaban pasillos cilíndricos que 
continuaban adentrándose en la tierra. Del techo surgían nueve vigas de 
sostén que contrastaban con las demás estalactitas por su aspecto 
geométrico. 


—Son los cimientos de los edificios de arriba. Si nos dejaran y tuviésemos 
dinero, deberíamos excavar todo el valle —deseó Michaela, secándose el 


sudor de la frente. Estaban a más de treinta grados—. Aún queda un gran 
porcentaje de la urbe intacto dentro de la piedra. 


—¿No es mucho trabajo? 

—Bah. Si lo hacen con un dinosaurio, ¿por qué no con una ciudad? Solo 
hay que apartar la escoria. 

Michaela, ¿me recibes? 

Era Dam, en forma de presión psíquica muy débil en su área de Wernicke. 
La joven cerró los ojos y visualizó el concepto Perfectamente. 

¿Cómo vais? Aquí fuera se está haciendo de noche, y unas nubes muy raras 
han decidido organizar algún tipo de fiesta sobre nosotros. 

La joven asintió, haciéndole un ademán a Sakuge como que luego le 
explicaría. 

—Hemos encontrado el campamento base de la expedición. Nos 
disponemos a avanzar por la cueva que contiene más huellas. Por lo visto 


daban muchas vueltas por estos túneles, yendo y viniendo frecuentemente. 
Pero hay uno en el que parece que pasaban mucho tiempo. Tomaremos ése. 
De acuerdo. La próxima conexión dentro de una hora, me dice Perry. Corto 
y cambio. 

Michaela le concedió la intimidad que Dam deseaba desplazando a un 
segundo plano el metacontacto, pero al contrario de lo que él creía, su 
unión no era de un tipo que se pudiera desconectar sin más. En todo 
momento ella escuchaba los pensamientos del administrativo como un 
rumor sordo al fondo de su mente, y simplemente los ignoraba. 


Su compañero avanzó unos pasos hacia el interior de la toba. Miraba con el 
ceño fruncido las huellas, la única memoria que en ese momento tenían de 
lo que había ocurrido en las cuevas semanas atrás. 


—-¿Qué ocurre, Sakuge? 

——Corrían. 

— ¿Cómo? 

—Las huellas más recientes son rápidas y poco profundas. —Apuntó a 
unas marcas de talones apresurados, que habían levantado polvillo en la 


dirección del movimiento—. Parece que salieron a toda velocidad de los 
túneles. 


La joven miró hacia el interior de la toba. La oscuridad más absoluta 
formaba un muro casi sólido más allá del alcance efectivo de sus linternas 
químicas. 

—Tal vez algo les asustó. Un derrumbe o algún tipo de corriente 
magmática aún activa. Ojalá fuese lava; eso explicaría este calor. 


—Pero si huyeron tan veloces en la dirección de salida... 
—¿Qué? 
El soldado se colocó bien los protectores del casco. 


—<¿Por qué no llegaron a alcanzar la superficie? Sus huellas no abandonan 
esta sala. 


Michaela no respondió. Se cargó la mochila al hombro y, tras un último 
vistazo a la caverna, prosiguió la marcha. 


Dam observaba la pantalla conectada al hilo óptico que salía de las ruinas 
cuando un trueno le sobresaltó. 

No tuvo más remedio que enfadarse al comprobar que su nivel de ansiedad 
era anormalmente elevado, más de lo que él mismo esperaba: había 
confundido el tronar de la tormenta con el estampido de una bomba 
nuclear. Asustado, miró al cielo buscando rastros de naves, aliadas o 
enemigas. 


Nada, sólo nubes. 


Una corriente electroestática bañó los instrumentos. Dam dio otro sorbo de 
su Caldo de legumbres, saboreando un tropezón. Michaela y su adusto 
guardaespaldas habían proseguido la marcha, y de vez en cuando él notaba 
su presencia con un breve roce, como quien mira atrás hacia un punto 
determinado para asegurar la ruta. 


Eso es lo que soy para ella. Una referencia espacial, pensó. 


De todos modos, no estaba tan mal. Muy fácilmente podría no haberla 
conocido nunca, si no se hubiese llegado a dar esta increíble circunstancia, 
estos hechos tan extremos que les habían reunido. 


Dam rió la ocurrencia. Allí no se había reunido nadie. Simplemente él 
estaba cumpliendo un trabajo por el que, en el remoto caso de que 
sobreviviera, le pagarían un montón de dinero. Había conocido a Michaela 
y, aunque en su interior admitía que sus pechos le atraían más que cualquier 
otra parte de su anatomía (la joven era guapa, pero no lo suficiente como 
para satisfacer sus exigentes cánones), ella jamás se fijaría en él. Tal vez 
toda aquella excitación interior que estaba imaginando era solo eso: una 
fantasía. No es que él estuviera repentinamente interesado en Michaela por 
encima de otras mujeres, sino que esa era la forma como focalizaba toda la 
tensión del momento. Una vía de escape romántica. 


Se rió de sí mismo con sorna. Escapes románticos. Lo imaginó: ¡Michaela, 
estoy aquí para salvarte! —¡Dam! Jamás pensé que fueses capaz de esto. 
— No te preocupes. Yo tampoco lo imaginé y risas compartidas y ruidos y 
un beso en la oscuridad. Vaya, qué difícil es esto. 


Otro trueno y otro sobresalto. ¿Cómo se podía estar alegre soñando con el 
valor cuando su arrojo y su valentía vestían de riguroso luto? Sacudió la 
cabeza, mirándose la tripa prominente. 


En la pantalla del ordenador, las señales gemelas que representaban a los 
exploradores se iban acercando a una zona de galerías cartografiadas por 
resonancia sísmica. Ellos tenían el mismo plano en su terminal 
fotoalimentada. Lo único que podía cogerles desprevenidos era que alguna 
de esas tobas aún estuviera rellena de material magmático (que no 
aparecería en el escáner). Pero se despreocupó: si estuvieran muy cerca de 
un cauce de lava fundida, el calor les avisaría con mucha antelación. 


No encontraron ninguna corriente de magma, pero sí un río de oro. 

Tras veinte minutos de caminar, la luz que portaban comenzó a reflejarse 
de manera mucho menos opaca sobre las paredes. El azul que rebotaba 
contra las tonalidades calcáreas llegaba hasta sus ojos como un gris pálido 
y monocromo, pero a lo largo de todo un túnel de más de diez metros que 
cortaba transversalmente el que les guiaba, la luz cambió, adoptando un 
reflejo especular. 


—-¿Qué es esto? —se interesó Sakuge, acariciando la pared. 


—Algún tipo de aleación metálica que recubre el túnel por completo. 
Debemos estar en un río de oro puro —dijo la bizantyna, sin inmutarse. Se 
sentó jadeante sobre una piedra. 


—«¿Estás bien? ¿Saco el botiquín? —preguntó el soldado. 


—No... no te preocupes —lo tranquilizó ella, dándole unas palmadas en el 
hombro. Gruesas gotas de sudor caían de su frente—. Es sólo cansancio. 
Este calor es infernal. 


—Había oído que algunas bizantynas podíais disipar el calor, 
convirtiéndolo en algo mnémico, ¿no? 

La joven rió. 

—Sí, bueno. Yo también he escuchado esas historias, pero la mayoría son 
leyendas. Las llaves que permeabilizan las barreras hacia los niveles 
superiores de metástasis no son alcanzadas casi nunca en vida. Sólo los 
muy poderosos o exóticos, como los teleportadores o quienes pueden 
realizar Proyecciones, son capaces de algo así. El resto son historias que se 
inventa el departamento de relaciones públicas. 


—Ya. —El hombre miró hacia las profundidades del río áureo—. Pues 
espero que no tengamos que bajar mucho más antes de encontrar los... — 
iba a decir restos, pero se contuvo— signos del campamento avanzado. Ya 
no debe quedar lejos. Casi no siento la presión de la campana. 


Recordó que la fuerza de interferencia del campo mnémico de sor Adriana 
era una función inversamente proporcional a la distancia a su foco. Ya casi 


no sentía la molestia en su cerebro, lo cual significaba que estaban muy 
cerca del centro emisor de las letales ondas. 


—Eso espero. ¿Sabes? Debería abrir una cantera aquí y retirarme —suspiró 
Michaela. 


—-¿Os dejan hacer eso en vuestra Orden? 


—Mi familia es rica. Poseemos un flete de naves de carga de eslora corta 
en Tyta Coriolis. Es una empresa pequeña pero reentable, lo que nos 
permite administrarla bajo régimen familiar. Yo ingresé en las bizantynas 
porque nací con una inclinación natural hacia los poderes del Metacampo, y 
quería explorarla al máximo. —-Se peinó los flecos—. Desde niña he 
sentido curiosidad por saber cuál es el extremo de las cosas conocidas, y 
qué hay más allá. 

—Pues si son extremos lo que quieres, ahora mismo estás bien metida en 
uno. Aquí... 

Sakuge se paralizó, mirando hacia el túnel. 

—-¿Qué ocurre? —Su compañera se puso en pie, tensándose. 

El soldado alzó el dispositivo captador de movimientos. Las placas 
bacterianas habían cambiado sutilmente de color. 

—-"Una corriente de aire en dirección a la salida —sugirió Michaela—. O tal 
vez la que he desplazado yo al sentarme. 

—No. —Sakuge recogió su arma—. Lo tenía apuntando al fondo de la 
galería, delante de nosotros. El aire aquí no circula en dirección al exterior. 
Con cautela, se aproximó al punto en el que el corredor de oro desaparecía 
y una fisura continuaba adentrándose en las profundidades de la tierra. 
Amartilló el rifle y lo colocó en tiro simple, deseando tener un arma 
inteligente en lugar de aquella reliquia prehistórica en las manos. 
Ligeramente encorvado, se apoyó contra la abertura de la grieta y apuntó 
con la linterna hacia la oscuridad. Las bacterias, tenuemente azules, se 
volvieron rojizas con un espasmo bioquímico. 

—Sakuge, ten cuidado... —murmuró la bizantyna, colocándose detrás de 
él. Su imaginación le jugaba malas pasadas, haciendo aparecer sonidos 


donde no los había, distrayendo su mente con sensaciones triviales que 
hasta entonces daba por sentadas, como lo fría que estaba la piedra de las 
paredes al tacto pese al inmenso calor reinante. Paradojas sin explicación. 


Un resplandor tenue procedente del pasillo subrayó el perfil de la joven. 
Procedía de un corpúsculo de polvo brillante que flotaba a través del 
corredor, no mucho más grande que un puño. 


Se movía en su dirección, repelido por las paredes. 


El soldado apuntó al objeto, que llegó flotando mansamente hasta él y se 
posó en la bocacha de su cañón. No parecía estar vivo, pero había destellos 
de electricidad que danzaban en su interior, formando en su núcleo un lazo 
asintótico infinito. 

Michaela se acercó, abriendo las conexiones de neurotransmisores en 
paquetes conceptuales. El Metacampo fluyó como un torrente entre su 
cerebro y algo que palpitaba con reminiscencias mnémicas en el interior del 
átomo de polvo. 


—Noto una presencia tangible —susurró, dilatando sus pupilas—. Pero no 
tiene conciencia de sí misma. No está viva. Es solo... un pensamiento. 


—Querrás decir un insecto con capacidad de conexión mnémica —sugirió 
Sakuge, mirando con desconfianza al polvillo. Michaela negó 
categóricamente con la cabeza. 


—Me refiero a un pensamiento. Como cuando tú decides que tienes que 
afeitarte la barba, o que la culata de tu rifle te molesta. Eso es lo que hay 
encerrado en esta mota brillante: una unidad de medida. 


Otros corpúsculos asintóticos aparecieron navegando en aras de la brisa 
desde el interior del túnel. No iban directamente hacia ellos, pero los que 
por casualidad pasaban cerca de sus ropas o equipaje quedaban adheridos 
momentáneamente y palpitaban con una idea simple expresada en cambios 
de luminosidad. 


Los expedicionarios siguieron caminando en silencio. 


—-¡ Vuelven a moverse! —anunció Dam, saliendo de la tienda. El teniente 
Perry y los demás oficiales se congregaron alrededor de su ordenador 
portátil, donde la posición de la comitiva se calculaba por las coordenadas 
del extremo del cable de fibra óptica. Era imposible colocarles rastreadores 
que enviasen señales fuera de la campana de interferencia, así que se 
limitaban a suponer que jamás abandonarían el cable y a determinar la 
posición de su extremo por las tensiones en los cambios de su longitud. 
Tenían que usar como eje de triangulación fijo la posición del edificio 
principal de las ruinas, tan grande que estaba casi siempre sobre ellos. 
—Están aproximándose al centro del laberinto —apuntó Perry, subrayando 
con el índice una barrera de oscuridad a partir de la cual las tensiones en el 
cable tendrían unas longitudes de onda demasiado largas como para 
medirlas. Era la franja de indeterminación. Cuando la rebasaran no podrían 
ser triangulados. 


—Esperemos que éste no contenga ningún monstruo. 


Perry rió por lo bajo ante lo curioso del pensamiento de Dam, pero por 
alguna extraña razón no se atrevió a discutirlo. 


Tras sortear algunas esquinas del pasillo extrañamente geométricas, 
llegaron a un recinto mayor, una caldera que se había hundido miles de años 
atrás por efecto de los terremotos; tal vez una cámara magmática vacía. Los 
haces de sus linternas recorrían el interior del anfiteatro como delgados 
vectores de luz, rebotando en paredes alejadas más de veinte metros de su 
posición. 

En el interior de la cámara flotaba una galaxia. 

No tenía la forma espiral clásica, ni siquiera un grupo de agregación más 
densamente poblado en su centro, pero el número de corpúsculos de 
polvillo luminoso que danzaban en lentas espirales era tan elevado que 
parecía que todo el habitáculo estaba repleto de estrellas prisioneras. 


Aquéllas que en su pausado deambular rozaban el suelo se convertían 
momentáneamente en imágenes de personas, fantasmas translúcidos con 
cabezas, manos y genitales desproporcionados. Caminaban unos metros y 
luego volvían a desaparecer en la nada. 


Pero había algo más. En una esquina de la enorme sala se extendía una 
zona de oscuridad que ni siquiera los haces de sus linternas podían 
atravesar. Los corpúsculos que atravesaban su frontera se difuminaban 
progresivamente, como perdiendo algún tipo de propiedad fundamental de 
su albedo, y desaparecían de la vista. Era como una herida abierta que 
dañaba la estabilidad del conjunto. 


—=Es... increíble —fue la apreciación de la bizantyna—. Son pensamientos 
solidificados. Grumos en la homogeneidad radial de la campana, 
imperfecciones cristalinas en sus leyes de expansión. Y hay tantos... 


—-¿Imperfecciones? —se extrañó Sakuge. Michaela apuntó a los bordes de 
la cueva con su linterna. Estaban llenos de orificios y galerías secundarias 
orladas por los festones caprichosos del basalto. 


—Es un concepto difícil de explicar — murmuró, temerosa de alzar 
demasiado la voz para no romper la majestuosidad catedralicia de aquel 
santuario de fantasmas energéticos—. La campana de interferencia es un 
campo radial, y por lo tanto se presupone homogéneo: limpio como un arco 
de radar. Expansión perfecta independiente de la posición. Pero aquí ha 
habido concreciones, defectos como en la manufactura de un cristal. ¿Ves 
esas personas? Son gente a los que probablemente conoció Adriana en vida. 
Recuerdos. 


—Están muy deformados. 


—Los representa con cabezas y pechos y manos muy grandes porque son 
los puntos de referencia que en nuestra memoria identifican a las personas. 
Esto demuestra cosas muy interesantes. 


—¿Cómo qué? 


La joven tomó en sus manos un corpúsculo... 


—-Pues como que la mnémica no es una emisión radial desde el cerebro 
creador, como nos temíamos, sino un campo probabilístico con infinitas 
direcciones de propagación. 

...y trató de conectar mentalmente con él, como si fuese Capaz de 
contestarle. 


—O que la mente de sor Adriana probablemente contenía defectos, algún 
tipo de enfermedad interna que desconocíamos y que ha desvirtuado las 
emisiones. Esto es —acarició mentalmente el corpúsculo— la decisión de 
subirse los pantalones porque están demasiado baj... 


De repente el corpúsculo varió de aspecto, adoptando un tono índigo 
profundo. La bizantyna se echó hacia atrás como sacudida por un potente 
impulso eléctrico, y se convulsionó en estertores incontrolados. 


—¡Michaela! —gritó Sakuge. La sujetó espantando el corpúsculo luminoso 
de un golpe. 

Sakuge oteó en todas direcciones sin saber qué hacer. Tomando a la 
muchacha en brazos, abandonó a toda prisa la caverna. El túnel que los 
había guiado hasta allí de repente parecía mucho más estrecho. Con el pie 
tropezó con el cable óptico y tuvo que darle una patada para que no se 
enredara, apartándolo del paso. 


Michaela parecía recuperarse un poco; ya no temblaba tanto y trataba de 
decirle algo. Un hilillo de baba surgía de la comisura de sus labios. Sakuge 
la colocó sobre el suelo y le aplicó respiración artificial. Los labios de la 
bizantyna estaban resecos. 


—i¡Michaela, reacciona! —urgió, propinándole un par de suaves cachetadas 
—. ¡Despierta! Joder, ¿qué ha ocurrido? 

El soldado notó un movimiento de reojo. Las placas bacterianas del 
detector estaban ebrias de reacciones químicas. 


Una sombra con silueta humanoide se deslizó lentamente sobre ellos. 
Sakuge soltó a Michaela y, colocándose frente a ella, alzó el rifle mirando 
con ojos muy abiertos hacia la cosa que había aparecido en la boca del 
túnel, olfateándoles con sentidos que iban más allá de lo puramente físico. 


Sakuge retrocedió y destrabó el seguro del rifle, pero el suelo se agrietó y 
cedió tras él. Sus aguzados reflejos de combate le catapultaron por encima 
de la trampa de un salto con voltereta, que lo colocó al principio de un tai 
sabaki. 


Su compañera no tuvo tanta suerte. 


La bizantyna se desplomó tragada por el aluvión de tierra. El soldado se 
asomó a la grieta: la joven yacía a unos escasos tres metros, en el fondo de 
una sima irregular. Parecía inconsciente. 


El monstruo entró en el túnel, esquivando certeramente los puntos de 
máxima inestabilidad de la plataforma de basalto, y se encaró con el 
soldado. Sakuge distinguió un trío de ojos inhumanos que lo contemplaban 
como una constelación distante e ignota. 


Las detonaciones de las armas de fuego tabletearon por todo el entramado 
de los túneles. 


En el campamento base, Dam se llevó las manos a la cabeza, presa de una 
repentina y fortísima migraña. Cayó de rodillas y gimió, creyendo que le iba 
a explotar el cerebro. 

—;¡Laivana! ¿Qué diablos le sucede? —gritó Perry, ayudándole a sentarse 
en una silla plegable, pero otro latigazo mnémico le tiró al suelo. Dam gritó 
y unas gotas de sangre manaron de sus oídos. 

—-¿Qué está ocurriendo? 

—i¡La campana se expande! —anunció un sargento. Efectivamente, un 
grupo de generadores de fuerza que descansaban a salvo a una distancia de 
unos quince metros del límite de la barrera comenzaron a lanzar chispas y 
humo, explotando. Las luces de posición de la pista, encendidas ante la 
cercanía del ocaso, parpadearon inseguras y algunas estallaron. La pantalla 
del ordenador de Dam se quedó ciega con un último chasquido de estática. 


—;¡Retírense del perímetro! —ordenó Perry, ayudando a Dam a salir de allí 
—. ¡Que nadie se acerque a menos de veinte metros de la línea! 


Todos los hombres se alejaron de la frontera, llevándose lo que podían 
cargar. Los objetos más pesados, como los vehículos reptadores o el 
enorme corpachón de la nave de descenso que yacía en pista, tuvieron que 
ser abandonados, y la mayoría acusó la invasión del campo de estática 
generando cortinas de arcos voltaicos. Un pequeño fuego se declaró en el 
campamento base, junto a la enfermería. 


La barrera, sin embargo, dejó de crecer a los veintidós metros, tras haber 
duplicado exactamente su volumen. 


Perry dejó a Dam en el suelo, tras unas rocas. Sintió cómo la mano del civil 
se Clavaba en su antebrazo. 


—Mi... Mich... —balbuceó. 

El teniente le sujetó la cabeza, acunándola sobre su regazo. 
—-¿Qué dice? ¿Michaela? 

—Están allá abajo... Tengo que ayudarles... 


—Me temo que ahora no estamos en condiciones de ayudar a nadie, amigo 
mío —graznó Perry, localizando con la vista el cable de fibra óptica que 
surgía la entrada del laberinto y acababa en la terminal. El ordenador estaba 
totalmente muerto. 


—Algo ha ocurrido —explicó Dam, más centrado al cabo de unos 
segundos. Aún movía rápidamente las pupilas como si le costase enfocar, 
pero la enorme presión de los primeros momentos de la crisis había 
desaparecido—. Mierda —escupió a un lado—. He notado... un dolor 
diferente del que transmitió ella durante la entrada. Creo que la campana se 
ha... ¿resintonizado? 


El capitán Takouy, jefe en funciones del campamento, ayudó a Dam a 
incorporarse. 


—Hemos perdido todo contacto con el interior. ¿Cómo está usted? 


El administrativo enclenque se puso en pie con toda la dignidad que pudo. 
Estirándose la camisa de camuflaje, dijo: 


—Señor, pido permiso para entrar en la campana. Creo que algo terrible les 
ha sucedido. 


—Olvídelo —zanjó el oficial —. Ya oyó las órdenes: usted es su conexión 
física con el exterior. Si le perdemos ahí dentro también, ya no quedará 
nadie para servirles de baliza si necesitan salir. 


—Pero capitán, creo que estoy en condiciones de... de... 


Les miró un instante en silencio, y luego bordeó a toda velocidad la roca 
para ocultarse y poder controlar sus intestinos a solas. Perry sacudió la 
cabeza y se retiró un poco junto con su superior. 


El capitán Takouy comprobó que la lanzadera enlace estaba atrapada dentro 
del campo de interferencia. 


—Hay por lo menos doce metros desde el límite de la barrera hasta el 
estabilizador de popa. El piloto tendría además que subir y tratar de 
reiniciar los sistemas, si es que es posible. 


—¿No podemos enviar un mensaje a la base Tierra y esperar que nos 
rescaten? —sugirió Perry. Takouy se mesó la perilla y asintió: 

—Es posible, yo... ¡Eh!, ¿qué diablos hace? —gritó, llevándose las manos 
al cinto. Dam le había quitado su arma reglamentaria y corría velozmente 
hacia la barrera. Uno de los infantes alzó su rifle para detenerle, pero el 
capitán lo apartó de un manotazo: 


—i¡No! —Dio unos pasos hasta casi el límite del campo y gritó—: 
¡Laivana, vuelva, no sea estúpido! 


Pero Dam no le escuchaba. Oía sus órdenes, por supuesto, pero presa de 
una inusitada certeza de lo que debía hacer en ese momento (y de la 
emoción derivada de que por lo visto era capaz de hacerlo), corría tan 
velozmente como le permitían sus piernas. Notó la presión de la nausea, el 
fuerte rechazo de la barrera hacia el nuevo intruso que trataba de invadirla, 
pero no se dejó amedrentar: era su turno, y nada iba a estropearle el maldito 
momento de gloria. 


Fuera de la campana, Perry le pedía que volviese, pero Takouy lo calmó 
con un par de palmadas en el hombro. 


—Déjelo. El muy idiota ni siquiera ha comprobado si la pistola llevaba 
armado el cargador —masculló, guardándose un repuesto intacto de treinta 
balas en la cartuchera. 


Dam se introdujo en las catacumbas, apuntando con su pistola descargada a 
cualquier sombra que aparecía en el camino. 

Siguió el cable hasta llegar a la primera caverna. Allí realizó un 
descubrimiento fundamental: con las prisas se había traído una pistola, pero 
no luz. Unos débiles alfilerazos de claridad llegaban desde el exterior a 
través de los cimientos, pero apenas podía distinguir el suelo, y mucho 
menos si había alguna abertura en las paredes. 


Se pasó una mano por la frente, enjuagando el sudor —¿por qué demonios 
hacía tanto calor a tan escasa profundidad?— y apoyó la frente contra una 
pared. 

—Imbécil —se dijo. Repitió la operación otro par de veces con más fuerza. 
Apartó la frente de la roca para masajearla. Un ruido le sobresaltó: algo se 
aproximaba desde algún lugar a su izquierda. 

Dam levantó el arma y la sujetó con ambas manos, como había visto hacer 
en las películas. Un resplandor cerúleo perfiló el contorno de un ramal 
anexo que desembocaba en la cueva. Su intensidad aumentaba por 
segundos. 

El administrativo resopló de alivio y se acercó al umbral. La luz de las 
lámparas químicas era inconfundible. 

—i¡Sakuge! —+gritó, eufórico. Unos pasos armónicos acompañaron a la 
fuente de luz hasta el nacimiento del túnel. Dam se inclinó al interior para 
saludar a sus compañeros. 


El rictus de alegría se le congeló en la cara. 


Una cabeza metálica, deformada para encajar tres LEDs de posición, giró 
cien grados sobre el eje de su cuello para mirarle. Tras ella se adivinaba un 
cuello retráctil en franjas de metal laminado, sujeto por una clavícula a un 
corpachón blindado como el caparazón de un tanque. El monstruo poseía 
tres brazos simétricos que giraban con total libertad en torno al cuerpo, un 
andamiaje interior parcialmente visible de huesos de titanio. Su figura 
antropomórfica poseía piernas, pero éstas se dividían en seis secciones, no 
en tres, y Cada unión era absolutamente móvil y se montaba sobre 
rodamientos de bolas dentadas. 


Dam chilló y se dejó caer hacia atrás, apuntando a la aberración con su 
ridícula arma. Imágenes veloces de hombres quitando los seguros a sus 
pistolas cruzaron raudos por su mente. Tan sudoroso que rezaba para que la 
pistola no le resbalara de las manos, la sobó y estrujó buscando un 
interruptor de cambio de estado. No lo encontró. 


El monstruo salió del túnel, sustituyó la pose bípeda por una locomoción 
más optimizada sobre cuatro extremidades, y alargó unos centímetros su 
cuello. La cabeza ejecutó un giro completo, peinando la habitación. Cuando 
pareció estar seguro de que el potencial peligro que representaba Dam no 
contaba con apoyo, se acercó a él. 

Aterrado, el administrativo le apuntó con la pistola. Con los ojos cerrados, 
disparó. 

Nada sucedió. 

Dam dio varios golpes contra el suelo con la culata, retrocediendo como 
una anguila asustada. 

—¡Funciona, maldito trasto! 

Apuntó de nuevo a la cabeza del monstruo, que se acercaba lentamente 
como un gigantesco león de acero. La pistola seguía sin reaccionar. 

—;¡ Mierda, mierda! ¡Dispara, ya! 

Cuando iba a saltar sobre él, Dam apretó los párpados, preparándose para lo 
peor, y encomendándose a todos los panteones de los que había oído hablar 
presionó una última vez el gatillo. 


Una salva golpeó al robot desde atrás. 


El tableteo de los impactos y la nube de chispas que provocaron al 
estrellarse contra su férrea defensa lo hicieron tambalearse. Dam no sabía 
con seguridad qué estaba sucediendo, pero procuró dirigir el arma hacia 
donde creía más conveniente: los puntos débiles aparentes del monstruo. 
Curiosamente, los impactos no siguieron esa trayectoria. 

Dam miró el cañón de su pistola (que seguía sin haber disparado un solo 
tiro). El robot le sorteó, alejándose cueva adentro de dos poderosos saltos. 
Su anatomía dinámica permutaba, reconfigurando el esquema muscular 
para optimizar el gasto de energía y la longitud del vuelo. 

Del ramal anexo surgió Sakuge, disparando sin piedad con su rifle de 
tambor veloz sobre el enemigo. En dos segundos vomitó trescientos 
casquillos, que pulverizaron las formaciones de roca natural y parte de los 
cimientos del techo. La cueva se llenó de humo y partículas de polvo 
incandescente, pero el robot no se detuvo: de un prodigioso salto alcanzó 
un túnel que nacía a nivel del techo, y desapareció reptando como un 
insecto. 


Sakuge maldijo y cambió el cargador, esperando a que el polvo se 
aposentara para acercarse al acongojado administrativo. 


—¿Estás bien? —le preguntó. Dam asintió velozmente. Sus rodillas 
bailaban algún tipo de danza por su cuenta. 


——C...creo que sí. ¿Y tú? ¿Dónde está Michaela? ¿Qué coño era ese 
monstruo? 


—-Calma. Volvamos atrás. Michaela está bien, pero ha quedado atrapada en 
una fosa. 


—-¿Está herida? —se desesperó Dam. Sakuge lo miró y soltó una carcajada, 
dándole unas palmadas en el hombro. 


—Está algo mareada por el repentino espasmo en la campana, pero creo 
que puede caminar. 


—-Yo también noté el mnemosismo. Fue espantoso. 


—¿Sí? Es curioso, yo no sentí nada. Probablemente Michaela te 
transmitiría parte de su sufrimiento por el canal que mantiene activo. Ya la 
consultaremos. Ahora pongámonos en marcha. 


Dam asintió, curiosamente regocijado por el hecho de que el soldado no 
hubiera sentido lo que él. Era una estupidez vanagloriarse del dolor, pero lo 
cierto es que marcaba por primera vez una diferencia entre ellos. Si se 
trataba de eso, la joven estaba conectada con él a un nivel más profundo 
que con el orgulloso y perfecto Sakuge. 


Se dijo que era un tonto por pensar en eso, pero durante un rato pensaba 
disfrutarlo. 


——Por cierto, ¿qué haces aquí? —preguntó Sakuge a los diez minutos. 
Dam, que trataba de no volverse loco por la temperatura, balbuceó: 
—Arggbll... pfff... 

—Ya. Pues me parece una estupidez. Tendrías que haberte quedado fuera, 
como quedó establecido en el plan A. 

—¿Brrggllff...? 

—Pues usar el plan B, hombre. Lo malo —jadeó, ayudando a su 
compañero a sortear un desnivel—, es que no tengo ni puñetera idea de 
cuál es el maldito plan B. Por cierto: tu pistola está descargada. ¿De dónde 
la has sacado? 


Dam se limitó a agachar la cabeza y seguir andando. 

De repente llegó hasta ellos la voz de Michaela: 

—¡Sakuge! ¿Estás ahí? 

—;¡ Ya llegamos! —exclamó Dam, asomándose a la grieta que hendía el 


pasillo. A unos tres metros por debajo esperaba Michaela, apoyada contra 
una roca. La bizantyna sonrió al verle, pero al momento arrugó la frente. 


—¿Laivana? ¿Qué haces tú aquí? 
—Ha sonado la hora de los caballeros andantes ——comentó Sakuge, 
apareciendo a su lado con ademán distraído—. Aguanta, te sacaré de ahí. 


Cinco minutos después estaban reunidos en un pequeño ensanche del 
pasillo, a apenas veinte metros de la caverna de los pensamientos 
congelados. Dam parpadeaba atónito ante las explicaciones de sus 
compañeros. 


—Me parece que se trataba del Norkel —aventuró Sakuge. 

—¿El qué? 

—La unidad de defensa automática que llevaba el grupo de Adriana. 
Dam vaciló. 


—Pero ese chisme es electrónico, o usa de la electrónica para moverse y 
actuar. ¿No se suponía que la campana era como un impulso 
electromagnético en explosión constante? 


—Lo es —meditó la bizantyna—; no me explico cómo es capaz de 
funcionar a este nivel, o por qué nos ataca. Se supone que está programado 
para defender a los humanos de cualquier clase de peligro externo. 


—Tal vez eso sea lo que está haciendo —sugirió Sakuge, introduciendo una 
bala trazadora en la recámara de su rifle. No cesaba de mirar hacia la boca 
del túnel. Había plantado los detectores bacterianos a unos cuatro metros, 
sujetándolos con escarpias—. él montó estas trampas, no hay duda. 
Probablemente habrá más como aquélla en la que caíste. Está programado 
para ser agresivamente creativo cuando lo requieran las circunstancias. 


—¿Aquello era una trampa? 

—Los bordes del agujero eran demasiado regulares. Creo que lo excavó él. 
—Fantástico —protestó Dam, sin poder aguantarlo más—. Esto mejora por 
momentos. ¿Por qué? ¿Por qué demonios nos ataca a nosotros? ¡Como si 
no tuviéramos bastante con este maldito laberinto! 

—Dam, por favor... —suplicó Sakuge, pero el administrativo se le encaró. 
—¡Deja de darme órdenes! Ya tengo suficientes problemas con estar aquí 
metido como para soportar robots locos o reglamentos militares absurdos. 


—Y nosotros tenemos la culpa, ¿verdad? ¡Tú nunca debiste haber entrado! 
—estalló Sakuge, las mejillas enrojecidas. Los dos hombres se levantaron y 
se encararon como gallos de pelea. Michaela parecía perdida en sus 
pensamientos, ajena a la disputa. 


—:Encima eso! ¡Para que lo sepas, entré aquí para ayudaros! 

—¿Ah, sí? ¡Pues podías al menos haberte traído una linterna! —-gritó 
Sakuge—. ¿O es que tu amplia experiencia en operaciones de combate te 
sugirió otra estrategia? 

—Mira, amigo... 

—Eso es —murmuró Michaela. Sus compañeros exclamaron a la vez: 
—¿¡Qué!? 

La joven los descubrió a su lado, como si no hubiese estado presente los 
últimos minutos, y comenzó a trazar un mapa en el suelo con el dedo. 


—;¡Frenología! 
—¿Cómo dices? —preguntó Dam, arrodillándose a su lado. Sakuge 
comprobó una última vez las placas bacterianas y le imitó. 


—¿No os habéis fijado en que este laberinto es demasiado regular? Las 
curvas tan pronunciadas en las esquinas, los cambios de nivel escalonados, 
la geometría de los arcos... y todo parte de este ramal principal que se 
mantiene siempre recto —expuso, aplicando la luz de la linterna al 
fotosensor del ordenador. La pantalla estaba agrietada por efecto de los 
golpes, pero aún funcionaba. 


Michaela le hizo visualizar un mapa del camino recorrido y lo extrapoló en 
la tierra del suelo, alargando las líneas que representaban los pasillos según 
una progresión matemática constante. Pronto apareció ante ellos un 
complejo esquema de circunvoluciones y líneas quebradas que hizo 
sobresaltarse a Dam. 


—-¿Qué te ocurre? —preguntó el soldado. Su compañero abrió mucho los 
ojos, siguiendo las líneas con la mano. 

—Yo esto lo he visto antes —dijo, absorto en el diagrama. Una forma 
extrañamente familiar le vino a la mente—. Lo he visto... en alguna parte. 


—Creo que estábamos en un error desde el principio —reflexionó 
Michaela, asombrada—. Tratábamos de penetrar en la tumba de Adriana 
para llegar hasta el centro emisor de la campana, es decir, su cerebro, y 
poder acceder libremente a su interior. 


—¿Y no es así? —preguntó Sakuge, sin entender. Michaela señaló el 
pasillo rectilíneo, donde ellos se encontraban ahora, que iba a desembocar 
en la cámara de los pensamientos, y que en el diagrama dividía el cuadro en 
dos hemisferios perfectamente simétricos. 


—nNo, fíjate bien: Este es el ramal donde nacen todos los tributarios. Por 
aquí hemos venido nosotros —subrayó una parte del dibujo escarbando 
más profundamente—, y aquí es donde desemboca en la antecámara mayor. 
A ella llegan los demás túneles. ¿Te fijaste en las grietas que había en las 
paredes? 


—SÍ, pero sigo sin ver la relación. 

—Ya estamos en su interior —comprendió Dam. 
—-¿En el interior de qué? 

—-De su mente. 


—No de su mente, pero probablemente sí de su encéfalo —asintió la 
bizantyna, señalando el trazo que circunvalaba la antecámara principal —-: 
Estábamos equivocados. Penetramos en él desde el principio, cuando 
atravesamos la membrana semipermeable a la mnémica de la campana. El 
poder de Adriana ha mutado la configuración de estos túneles, 
adaptándolos a su esquema frenológico. Es como... —abarcó el diagrama 
con un gesto de su mano— una escultura de su cerebro. No del real, sino de 
cómo se ve ella desde dentro. Una radiografía de la mente sostenida por la 
física de su sistema nervioso. 


Dam se inclinó sobre el mapa, arqueando varios grados el cuello para 
modificar el punto de vista. Lo había visto antes, y ahora recordaba dónde: 
en Mitra, la luna de Delos sede de las Hermanas Bizantynas, junto a las 
personas que lo habían reclutado. Cuando se había reunido con la Madre 
Moriani, suma sacerdotisa de la Orden, y ésta le había enseñado el 


holograma que representaba el cerebro de sor Adriana. ¿Cómo lo había 
llamado ella? Pulsaciones genitivas. 

Genitivas. Cambios controlados. 

—-De alguna manera la topología del lugar ha reaccionado sensiblemente a 
las presiones del campo mnémico, alterando su forma, O tal vez excavando 
nuevas realidades donde antes no las había —aventuró la joven—. No 
tenemos que seguir buscando a Adriana, por que ya estamos dentro de ella. 
O de su reflejo en la campana de probabilidad. 

—/ sea, que esos corpúsculos son en realidad sus pensamientos —vaciló 
Sakuge. Le costaba hacerse una idea de todo aquello. 

Michaela asintió. 

—En cierta forma. Creo que son como fósiles, imperfecciones cristalinas 
en la onda mnémica. Su formación debió ser un proceso repentino y brutal, 
sin tiempo para consolidarse; sin espacio para madurar, por lo que... ¡por 
los Secretos! —abrió mucho los ojos. 

Sus compañeros se sobresaltaron. 

—-¿Qué ocurre? 

La joven se puso en pie, caminando hasta el pasillo. Las placas bacterianas 
se excitaron cuando pasó junto a ellas. 

—Michaela, ¿qué te pasa? —preguntó Dam, alcanzándola. 

—Ya sé por qué no podíamos ver en el interior de aquella zona de 
penumbra en la caverna grande —explicó, el pulso latiéndole en las sienes 
—. ¿Cómo no me di cuenta antes? 

—Tened cuidado —advirtió Sakuge, apartándoles de las placas. éstas 
captaban un movimiento muy leve a una distancia de cincuenta metros. 

El soldado amartilló su rifle y se cargó sus bártulos al hombro, saliendo al 
pasillo. Recogió una de las placas y la montó sobre la bocacha del arma, 
siempre apuntando hacia delante. 

—Es él —dijo, bajando la voz—. Sabe que estamos aquí. 


—¿ Y qué hacemos? 


—Vosotros tratad de detenerle —ordenó Michaela, categórica. Recogió su 
mochila e imprimió una copia del mapa de túneles para Sakuge—. Que no 
llegue a la antecámara de los pensamientos. Yo contactaré con el foco 
emisor de la campana, ¿de acuerdo? 


Los hombres vacilaron un segundo, pero asintieron. 


—Estaremos en contacto mediante el cable óptico. Tira de él si necesitas 
ayuda. 


Michaela sonrió. 


—Volvemos a la prehistoria. 


Dam y Sakuge se arrastraron por el túnel tratando de ofrecer un blanco lo 
más pequeño posible. El detector de movimientos marcaba veintidós metros 
e iba descendiendo. 

Dam volvía a estar nervioso, una vez pasado el disparo adrenalínico inicial, 
y le temblaban las manos. Por fortuna, la corpulenta figura del oriental era 
como un ancla de seguridad, moviéndose como un felino y sin apuntar 
nunca hacia donde no estuviera mirando. 


La señal varió de dirección. Sakuge dudó unos instantes y apuntó con la 
placa a un ramal anexo del túnel. Haciéndole una señal a su compañero, se 
introdujo reptando por una hendidura de la pared. 


Aspirando con fuerza el denso aire, Dam se contrajo para seguirle. 


Tras unos minutos de claustrofobia (y un pico sobresaliente de la pared que 
le hizo daño en la espalda), el túnel se agrandó para descubrir otra cámara 
de gran tamaño. Ellos se encontraban en una plataforma de piedra elevada, 
desde donde se divisaba bien el interior. 

Sakuge le reclamó silencio absoluto con un gesto y le indicó que se 


acercara al borde de la atalaya. Dam lo hizo y contempló aterrado el fondo 
de la cueva. 


Allí estaba el Norkel, desplazándose a cuatro patas y cargando con su tercer 
brazo unas piedras puntiagudas. Se movía en torno a un foso, alrededor del 
cual estaba construyendo algo semejante a una presa. Había desplazado su 
cuello hacia atrás unos centímetros, anclándolo a la altura de la tercera 
vértebra sagital. 

En el aire flotaban más corpúsculos. El soldado reconoció la forma 
abiertamente agresiva de muchos, con los destellos índigos que marcaron la 
descarga letal la vez que Michaela los tocó. Allí dentro había cientos. Si el 
robot los detonaba a todos a la vez... 

—¿Qué está haciendo? —preguntó Dam. Sakuge extrajo unos prismáticos 
de su mochila. 

—No lo sé... parece estar construyendo algo. Una trampa, tal vez. 

—-¿Para nosotros? ¿Por qué piensa que vamos a cruzar por ahí? 

Sakuge se humedeció los labios, pensativo. 

—Puede que trate de empujarnos hacia esos túneles. No tiene montadas 
armas a distancia, pero puede hacernos mucho daño con sus zarpas 
monofilamentadas. Se activan sin necesidad de energía suplementaria. 
—+Estamos jodidos —se lamentó Dam, ocultándose—. Jodidos de verdad. 
¿Por qué no nos largamos de este sitio y les decimos que no encontramos 
nada? 

Sakuge lo ignoró y consultó el diagrama que les había entregado Michaela, 
señalando una región hundida en la piamadre. Cerró los ojos un segundo, 
muy concentrado, y dio un par de golpecitos sobre el plano. 

——Claro. Esto el área de Broca. O su representación en el laberinto. 

— ¿Broca? 

—Es la región encargada de articular el habla. La expresión en general, no 
solamente lingúística. Por eso todos los corpúsculos de este lugar son 
índigos. Así es como se expresa el laberinto, emitiendo energía. 

—/O sea, que el robot quiere destruir su Capacidad de comunicarse con 
nosotros —infirió Dam. Sakuge asintió. 


—Exacto. Las trampas no iban dirigidas a nosotros. El Norkel interpreta 
que el laberinto está vivo y es agresivo. Quiere destruirlo y comienza por 
eliminar sus facultades ofensivas: el habla. 


—«¿Pero cómo pudo darse cuenta de algo así? Por Dios, si hasta a mí me 
cuesta entenderlo, y ese chisme es sólo inteligencia artificial. 


—No lo sé. Tal vez la propia Adriana le diese la orden antes de morir, o de 
convertirse en lo que sea que... ¡cuidado! 


Sakuge agarró la cabeza de Dam y la aplastó contra el suelo. Ambos 
permanecieron inmóviles casi un minuto, tras el cual Sakuge le hizo una 
señal para que fuese arrastrándose con cuidado hacia la salida. Dam tragó 
saliva. ¿Les había visto el monstruo? Dada su capacidad de maniobra, 
podría estar encima de ellos en un segundo. 


Un rugido metálico le puso la carne de gallina. Sakuge blasfemó y apuntó 
al cuerpo del robot, que se había plantado sobre la atalaya de un poderoso 
salto. 


Dam chilló de pánico y, olvidándose de la sutileza, apartó de un manotazo a 
su compañero y se arrojó al interior del túnel. 


Desequilibrado por el empujón, Sakuge falló la primera ráfaga. El Norkel 
sólo tuvo que ejecutar un gracioso salto sobre uno de sus brazos para 
colocarse al revés, cabeza abajo, y perforar limpiamente la armadura de 
Sakuge con un golpe de sus cuchillas monofilamentadas. 


La sangre salpicó al administrativo antes incluso de que terminara de 
esconderse dentro del agujero. 


Tragando saliva, Michaela se asomó a la antecámara de los pensamientos. 

Senderos tortuosos conducían su mirada a través del océano de estrellas 
prisioneras hacia el vestíbulo de la manifestación, a la comprensión que 
yacía en aquella herida supurante y apartada de la luz. Una barrera fibrosa, 


permeable, consciente de sus intenciones. En su interior, las claves para 
obtener una respuesta llamada Adriana. 


Dio un paso. Descendió por las paredes hasta llegar a la base de la caverna, 
y se acercó a la herida tratando de esquivar los vaporosos átomos de luz. 
Luminancia amarilla, el color situado entre las franjas catorce y dieciocho 
del espectro visible; catorce y dieciocho, el número de compases de la 
Novena de Beethoven en el momento en que canta a la muerte de la razón. 


14 y 18. 


La muerte de la razón. La tiranía de la luz por encima de la belleza de la 
oscuridad. Nada es secreto, nada está oculto. Todo es Relativo. 

Es el tiempo de la deglución. 

¿Qué quieres comunicarme? ¿Qué significan esos números? 

Frases inconclusas aparecieron en su mente, nítidas, dilectas como hijas de 
su propia reflexión. No sentía el hecho de generarlas, pero estaban ahí, 
procedentes de... 

¿Adriana? 

Esto es el área de Wernicke. La comprensión de las señales enviadas desde 
el mundo. El lugar donde proyectamos nuestros pensamientos mediante la 
mnémica para hacer funcionar la telepatía. 

En este lugar sólo hay perspicacia, juicio, interpretación. Nada se puede 
ocultar, la mentira se conoce y se disecciona como un secreto descubierto. 
—Eso es lo que quiero, maldita —susurró Michaela, sintiendo que se le iba 
la cabeza—: Que comprendas bien lo que intento decirte... 

Un corpúsculo de luz se apartó y detrás apareció la Madre Moriani. 
Michaela se asustó y ahogó un grito por lo inesperado de la aparición. 
Claro, pensó, allí estaban representadas las personas a las que Adriana 
conocía, adoraba... o tal vez temía. Moriani poseía una cabeza enorme, 
unos pechos caídos y arrugados, y unas manos acabadas en garras de arpía. 
La joven sonrió: así es como ella veía a su superiora. Y esos labios 
carnosos, sensuales... ¿la deseaba, tal vez, a la vez que la odiaba en lo más 


profundo de su corazón? ¿Complejo de Elektra o atracción sexual hacia la 
figura de la madre? 


La imagen de Moriani se desvaneció y tras ella apareció su objetivo: la 
zona de penumbra. 


La habitación oscura. 

Por el suelo, a su alrededor, se repartían los restos carbonizados de los 
demás componentes de la expedición de Adriana. Habían sucumbido a 
algún tipo de detonación potente y localizada. 

Por los Secretos, ¿qué ocurrió aquí hace tres meses? 

14 y 18, los cumpleaños en que su padre la había violado —¡No!l—, las 
primeras posiciones en la cadena de decimales del número é en que 
aparecen múltiplos de ellos mismos —¡Esos no son mis recuerdos! 


Tambaleante, Adriana penetró en la zona oscura —¡Adriana no: Michaela! 
—. Entonces... 


(Dam se arrastró por el agujero hasta salir literalmente expulsado por el 
orificio contrario. Le gritó algunas órdenes a Sakuge: 
—:¡ Vamos, hombretón! ¡Rápido, tenemos que salir de aquí! ¡Fuerza! 


Y las gotas de algo pegajoso y carmesí recorrieron un camino descendente 
por sus mejillas. 


Detrás escuchó cómo el robot destrozaba parte del túnel al atravesarlo. 
Chillando como un histérico, Dam echó a correr en dirección a la 
antecámara donde esperaba Michaela, ladrándole unas órdenes inconexas a 
Sakuge, que no comprendía por qué no eran obedecidas.) 


«+ «toda la presión mnémica cesó. 
Estaba sola. Hacía frío. 
No veía nada, pero podía respirar. Eso estaba bien. 


Tocó algo con el pie. Sonó metálico y algo destartalado. Al inclinarse para 
ver lo que era, un destello titiló ante sus ojos. 


Era uno de los corpúsculos, pero se movía de forma extraña, como si 
supiera que Michaela estaba allí. 


La joven lo identificó: la noción pura Adriana. Era la mujer a quien habían 
venido a buscar, pero sus sondeos le revelaron que estaba incompleta, que 
no sólo su cuerpo había desaparecido, sino también gran parte de su mente. 
La increíble densidad mnémica del lugar había convertido su fisis en un 
laberinto de roca, aislando el ego en la habitación oscura de su propia 
mente. 


Otro sonido proveniente del objeto metálico. En un costado parpadeaban 
unas lucecitas graciosas. 


El localizador ERB, se sorprendió Michaela. Sor Adriana lo descubrió 
enterrado aquí abajo. Desde este lugar se calculan las trayectorias de las 
bombas que asolan el planeta. 


El aparato estaba estropeado, pero había tenido tiempo de calcular una 
última trayectoria, directamente sobre su posición. Michaela realizó un 
difícil ejercicio de observación mnémica, tratando de pintar con colores los 
potentes campos psíquicos que casi se palpaban en el interior de la zona de 
penumbra. 


Todos surgían de aquel artefacto. 


Así que eso era lo que había sucedido, comprendió al fin. Adriana había 
encontrado el localizador ERB que buscaba el ejército, enterrado en lo más 
profundo de las ruinas de la ciudad; el artefacto que el enemigo usaba para 
enlazar con el punto de apertura de los túneles cuánticos y poder 
bombardear el planeta. Era aquel aparatito pintado de alegres colores que 
tenía a sus pies. 


Adriana lo había descubierto justo cuando estaba abriendo el canal para que 
surgiese un proyectil, y lo atrajo hacia sí. Desde entonces había estado 
trocando la tremenda energía del impacto en mnémica pura, la Conversión 
Fundamental, y esa energía la había matado. 


Eso explicaba muchas cosas. La campana, el campo de anulación... el 
tremendo calor generado en los túneles, no procedente del magma ni de 
procesos geológicos, sino de la disipación de la energía residual que el 
torturado cerebro de Adriana no podía asimilar. Todo ese castigo había 
destrozado a la Hermana: su mente estaba desecha, su cuerpo se había 
volatilizado, había muerto mil veces y renacido otras tantas, siempre 
luchando, siempre gritando de dolor. 


Michaela no podía creerlo. La bizantyna se había sacrificado por ellos, 
llevando hasta el límite del paroxismo, de la imposibilidad, una disciplina 
mnémica que las jóvenes no aprendían y que las viejas sabían proteger. Sin 
embargo, la decrepitud a la que la había llevado la singular mutación era 
tan brutal que, muy pronto, la voluntad remanente de la mujer se quebraría, 
y la energía nuclear fluiría sin control. 


Todo el lugar saltaría por los aires, y Sakuge y Dam morirían. 
Entonces supo con diáfana claridad lo que debía hacer. 


Levantó el puño derecho y lo sacudió como queriendo aplastar el aire. 
Luego señaló a la noción pre-Adriana. 


Conocimiento. Hay dos tipos de pensamientos que se generan en el cerebro 
humano, de reconocimiento y de asociación. En un lugar del racimo de 
neuronas se encuentra almacenada la forma estándar correspondiente a un 
árbol, y en otro muy distinto su nombre y su altura y su color. Paquetes 
distintos que al sumarse dan forma al concepto simple árbol. 


Abrió su mente y sintió el espacio a su alrededor: El localizador ERB, el 
proyectil cuántico atrapado por la presa mnémica. La conversión de la 
energía de su detonación a algo inofensivo a través del tamiz de su cerebro. 
Supervivencia. Entorno espacial. Miró a Adriana y la situó en tres 
coordenadas. Ella estaba allí. 


Localización. Debe haber una región en el encéfalo donde todos estos 
paquetes se reúnan y cotejen, donde sumen sus características y sean 
observados en conjunto. Un lugar en cuyo interior toda la información se 
reúna y se sume. Es la cámara de revelado del cerebro, la teoría de la 
Habitación Negra. Entran datos; surgen pensamientos, realidades. 


Michaela imitó todos sus movimientos como un espejo. El fantasma de su 
maestra se inquietó, alejándose turbado. La joven mimetizó absolutamente 
todas las pulsiones y gestos que le llegaban desde la otra. 


Igualdad. La igualdad conlleva la identificación con un género. 


Como toda tesis tiene su antítesis. El Diávolos, la frecuencia a la que los 
instrumentos musicales no se pueden afinar. Una fisura en el interior de la 
habitación negra donde las leyes comunes no se aplican. Si hay un 
pensamiento que al entrar en la habitación por casualidad queda alojado 
en el Diávolos, podrá escapar a todas las leyes, zafarse de todas las 
interpretaciones. Todo será posible para él porque nada habrá que lo ate a 
las cadenas de la lógica. 


Michaela se destrabó el cinturón y los cierres de la mochila, dejándola caer. 
Se deshizo de los pantalones, la camiseta de camuflaje y de la ropa interior, 
arrojándola a un lado. “Totalmente desnuda, abrió los brazos y separó las 
piernas, exponiéndose en perfectas proporciones. Cuerpo y mente unidos 
en simbiosis, la definición de Ser Humano. 

Esto eres tú también. Esto somos todos. Aquellos que se llamaban ascetas y 
pretendían separar cuerpo de mente estaban totalmente equivocados: la 
mente no es nada sin el cuerpo, el cuerpo no puede subsistir sin la mente. 
Le mostró a Adriana lo que era ella misma, y le dio un nombre, la piedra 
angular de la identidad: 

—;¡Adriana! 

En un determinado momento, la noción pre-Adriana comprendió. Y abrió 
los canales mnémicos de la Conversión, radiando la espantosa energía 
hacia Michaela. 


Dam llegó a la cámara instantes después. Para entonces ya había 
descubierto que su compañero no estaba a su lado, pero nada podía hacer. 
No había rastro de Michaela en la gran habitación, pero desde la zona de 
penumbra surgían finos anillos expansivos, como si en su interior se 
estuviese librando una ardua e incomprensible batalla telepática. 
Probablemente ella estaría allí dentro, luchando contra lo que fuese que 
estuviera generando la maldita campana. 

No sabía qué hacer. Decidió quedarse a esperar, a ver si sucedía algo, como 
hacía siempre en su trabajo, en su vida. 


Unos gemidos llegaron desde el túnel de acceso que él mismo había usado 
para llegar. Un hombre se arrastraba a duras penas por su interior. 


Sakuge. 


Dam, pletórico de alegría, metió la mano izquierda dentro del túnel para 
ayudarle a salir. Entonces escuchó el crujido de sus huesos: cómo los 
metacarpianos se desmenuzaban y la muñeca quedaba convertida en un 
saco lleno de astillas. 


El administrativo cayó al suelo, todas las conexiones de dolor con el 
extremo de su brazo amputadas. Con los ojos como platos vio salir del 
agujero al Norkel, imitando los jadeos de un ser humano a través de su 
modulador de voz. 


Dam se arrastró hacia atrás, notando que el mundo se convertía en una 
pátina licuada al borde de su campo visual, y rezó porque Michaela le 
ayudara. Había perdido para siempre una mano, y pronto le sucedería lo 
mismo al resto de su cuerpo. 


Sin embargo, la bizantyna estaba demasiado ocupada asistiendo a la 
incineración de su propia identidad. 


Michaela aguantaba, rezaba por tener fuerzas suficientes. La noción post- 
Adriana la identificó como una igual (¡una igual!), y compartió con ella la 
pesada carga de la Conversión. 

A través del cuerpo de Michaela fluyó de repente toda la energía, por sus 
venas y su piel, sus huesos y músculos. La joven apretó los dientes con tal 
fuerza que algunos se desanclaron de las encías. La sangre manó de su 
boca. 


Michaela supo, lo supo, que aquel era el momento crítico de su vida. Tenía 
que aprender, dejarse llevar por los cauces mnémicos del Metacampo, 
enseñarse a sí misma el misterio de la Conversión. Sólo las más poderosas 
son capaces, recordó haberle dicho a Sakuge. Si eso era cierto, no tardaría 
en morir. 


La energía del proyectil nuclear alojado en los potentes campos mnémicos 
de Adriana ya había sido convertida en potencial psíquico casi en un 
noventa por ciento, lo cual significaba que aún restaba suficiente potencia 
para matarla, para acabar con todos. Michaela y su superiora se fundieron 
en un pensamiento, y ella sintió lo que aquella mujer había vivido segundo 
a segundo durante los últimos meses: la disipación mnémica de energía 
acarreaba un precio. Nada puede desaparecer sin más, todo debe 
convertirse en otra cosa. 


Michaela sintió el increíble volumen de energía penetrando en su cerebro y 
luchando por encontrar un horno donde quemarse. Primero fue impulso 
cinético, y el cuerpo de la bizantyna flotó sostenido en el aire en una 
apóstasis de la santidad. Luego luz, y la habitación oscura brilló con el 
vigor del sol. Por último voluntad, y la propia piedra del laberinto mutó 
para adaptarse a sus deseos. Destrucción, impulsos electromagnéticos 
articulados: el pensamiento se hacía realidad. 


Sus neuronas se reorganizaron. Se volvió progresivamente loca, demente: 
adiós a los recuerdos de la infancia, adiós a los cimientos que daban forma 
a su personalidad. "Tan sólo una idea como una contundente losa de 
mármol: la energía no desaparece, sólo se transforma. De azules a verdes el 
recuerdo de los ojos de mi hijo. 


Michaela no pudo contenerlo más. Algunas venas estallaron bajo sus ojos. 
Una onda de choque de pura fuerza surgió verticalmente de la zona de 
penumbra para arrasar con la casi treintena de metros de sólida roca que 
restaban hasta la superficie. Toda una montaña pareció volatilizarse en 
fragmentos y, con un estruendo ensordecedor, elevarse casi un centenar de 
metros hasta caer en las ávidas garras de los tornados. 


Dam, aguantando la pavorosa presión del dolor en los dedos que colgaban 
fláccidos de su mano, miró hacia arriba y vio algo que jamás olvidaría. 


Las terribles conjunciones de tornados que asolaban la atmósfera de 
PGUno habían alcanzado las ruinas de la ciudad y el campamento base, tal 
vez convocadas por el potente vórtice mnémico. Un grupo de cuatro 
trombas de aire teñidas de marrón sucio se repartieron los restos de la 
explosión, deformándolos en corrientes toroidales de centenares de metros 
de diámetro. El campamento base estaba siendo azotado por el ciclón: las 
construcciones de metal y plástico eran desmenuzadas en segundos hasta 
sus componentes más elementales, y la furia del viento apagaba 
instantáneamente las llamas de los incendios. 


Una sombra repentina cruzó sobre su vertical. El administrativo apenas 
tuvo medio segundo de tiempo para identificarla antes de que se perdiera de 
vista: era la lanzadera de descenso, arrojada al aire en alocadas espirales, 
que pasó cabeza abajo por encima de la caverna y fue a reventar en pleno 
vuelo, iluminando el desierto con la repentina detonación de sus depósitos 
de munición y combustible comprimido. 


Dam miró hacia Michaela y la vio, desnuda y llorando sangre, flotando en 
el interior de la oscuridad, que comenzaba a volverse transparente. La 
joven encontró sus ojos y le suplicó algo, pero Dam, que interpretó cien 
mensajes distintos, no supo cuál era el verdadero. Pero algo tenía claro: 
necesitaba ayuda. 


Se arrojó hacia el campo, tratando de avanzar a despecho del fuerte viento 
que se colaba por el agujero, pero algo le detuvo: sintió una garra, fría y 
cortante como un racimo de cuchillas, que se clavaba en su pierna y tiraba 
de ella. Dam chilló de dolor, abrió los ojos y vio cómo su piel y sus 


tendones se desgarraban en ríos de sangre. El Norkel lo sostuvo un segundo 
por la pantorrilla, mirándole con sincera curiosidad, como si se esforzara en 
interpretar sus curiosas reacciones. 


Dam le escupió, le amenazó, trató de zafarse, y lo único que consiguió 
fueron diez segundos de maravillosa inconsciencia. 


Cuando despertó, el monstruo ya no estaba sobre él. Le había arrojado al 
suelo, a un lado, y se dirigía con determinación hacia Michaela. La joven 
esperaba indefensa, con su suave piel llena de cortes por los guijarros de la 
explosión. 

Michaela no lo vio venir. Todos sus sentidos estaban puestos en el ente que 
ella había bautizado Adriana. Rezaba porque las herramientas de 
construcción de personalidad que le había proporcionado hubiesen bastado 
para deconstruir lo suficiente su sentido del yo... al menos tanto como para 
que abandonase la locura de la transfiguración. Si no lo había hecho... 


Por Dios, Adriana, responde de una vez. 


La cosa que había dentro del punto ciego, aquello que había soportado 
tantas destrucciones de su propia mente, alzó la vista. 

Y la miró a ella. 

Michaela rió salvajemente, y no advirtió la zarpa de acero que se abrió tras 
su Cabeza, dispuesta a cerrarse de un golpe sobre su frágil cráneo y 
aplastarlo como si fuese de cristal. 

Dam sí lo hizo. 

El administrativo se olvidó de su mano destrozada, de su pierna 


descuartizada. Al borde de un nuevo desmayo, alargó su mano sana y tocó 
al monstruo. 


éste se volvió. En ese momento fue alcanzado en el pecho por un misil 
comprimido. 

La explosión lo lanzó por el aire varios metros y lo incrustó en la pared de 
la caverna. 


Sakuge escupió un borbotón de sangre, arrastrándose hasta tener la mitad 
del cuerpo fuera del túnel, con el fusil de asalto en las manos. El soldado 


compuso una última mueca de desprecio hacia su enemigo, y su corazón se 
dio por vencido. 


¡No! Vamos, vamos: ¡dímelo! ¡Necesito saberlo! 


Michaela se concentró en la pregunta y trató de convertirla en conceptos ya 
comprendidos para que Adriana la escuchase. La otra mujer, cuyo cuerpo 
era un lazo asintótico, pareció escuchar algo. 


Catorce y dieciocho, ¿qué demonios es? ¿Qué...? 
Entonces Michaela comprendió. 


No hizo nada durante unos segundos. A continuación abrió su mente, 
pensando en esos dos conceptos: 14 y 18. No eran números, sino las llaves 
mnémicas que destruían las barreras del siguiente nivel de metástasis. Las 
respuestas desde donde ella tendría que derivar el acertijo. 


Un golpe la sacó del campo, abriéndole un profundo corte en la espalda. 
Michaela gritó y entrevió al Norkel que, prácticamente entero salvo por una 
ligera abolladura en su blindaje pectoral, se dirigía hacia ella para matarla. 


—Ya sé lo que eres, maldito engendro —escupió. El monstruo comprimió 
sus músculos laminados para descargar un último y fatal golpe, pero la 
cinética de la explosión nuclear salió expelida como un rayo desde la mano 
de Adriana. Su potencia levantó del suelo al Norkel y lo destrozó, desgarró 
y descuartizó en piezas más pequeñas que un grano de arena, arrojándolo 
brutalmente al exterior del Diávolos. 


Michaela rió como una histérica, saboreando con desvergonzada 
visceralidad su momento de triunfo. 


Y su mente se fue, ahogada por la irresistible mnémica del cambio. El 
fantasma de Adriana se colocó sobre ella y desapareció, penetrando en el 
cuerpo de la joven a través del mismo canal que la energía había usado para 
salir. 


El localizador ERB se apagó con un último chasquido y soltó una voluta de 
humo. 


Todo quedó sumido en un silencio sepulcral, tan denso que hasta los latidos 
del corazón del extenuado Dam Laivana reverberaban en sus oídos con la 


contundencia de cañonazos. 


La nave enlace que los rescató de la superficie estaba atestada de personas 
y material. Los médicos los habían atendido y alojado en camarotes de la 
oficialidad, habilitados para la ocasión como salas de cuidados intensivos. 

Él había tenido doble suerte: por un lado, le habían colocado junto con 
Michaela. La bizantyna respiraba gracias a una mascarilla de aire, tenía 
vendado la mitad del cuerpo, y había causado más de una preocupación a 
los médicos cuando éstos midieron el inexplicable nivel de radiación 
contenido en su organismo. Aún más inexplicable era, sin embargo, por qué 
ese nivel iba descendiendo a un ritmo muy lento y pausado, como si fuese 
un pozo de agua evaporándose tímidamente al calor del sol de primavera. 


El otro golpe de suerte había sido que en el camarote hubiera una amplia 
ventana de observación, desde la que se podía contemplar el espacio. El 
desolado planeta naranja se alejaba lentamente, testigo mudo de los 
terribles acontecimientos de una guerra de la cual él había asistido 
simplemente a una batalla. 


Lejos, entre las estrellas, los vectores de impulso de los cruceros de guerra 
y el fugaz parpadeo de aquellos que se proyectaban a través del Metacampo 
daban fe de las actividades de la Flota. Gracias al descubrimiento del 
localizador ERB, se había podido triangular la posición del enemigo en los 
sistemas próximos, y ahora la Marina bombardeaba sin piedad la heliosfera 
de alguna estrella cercana. 


Dam no se preocupó por la suerte de la propia estrella; por mucho material 
bélico que le lanzasen, el gigante permanecería allí para atestiguar lo fútiles 
que eran los intentos de los militares para destruir con competencia algo 
que no fueran ellos mismos. 


Michaela. Sakuge. Las estrellas detrás de aquel cristal, acentuando su 
fulgor contra el homogéneo terciopelo de la nada. 


Dam tanteó con su mano sana la luz de la habitación y la apagó. El sueño le 
sorprendió dándole vueltas a una idea: el por qué cuando Michaela había 
firmado su declaración ante la Comisión de las Bizantynas, había tachado 
las primeras letras de un nombre y luego se esforzó en poner el suyo. Unas 
letras que correspondían a la primera, la cuarta y la décimo octava posición 
del alfabeto universal: 


—Adr... 

—¿Cómo dice? —preguntó la Madre Moriani. 

—Adr... iana —susurró ella—. Mi nombre es... Adriana. 
La madre superiora asintió, satisfecha. 


—Bienvenida de nuevo, hija mía. —La acarició en la mejilla—. 
Bienvenida. 
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Johannesburgo, Sudáfrica, 1982. Una colosal nave 


extraterrestre se posa sobre una de las cuarenta 
áreas metropolitanas más grandes del planeta, 
donde el contraste entre clases sociales es 
abrumador. Es el primer contacto con una 
inteligencia de otro mundo. La humanidad espera 
luces, música celestial, tecnologías asombrosas. En 
lugar de eso, se encuentra con humedad, mugre, 
enfermedad, pobreza y una colonia alienígena de 
trabajadores desnutridos, que mueren encerrados 
en la oscuridad de la nave. 


Estamos frente a una ucronía hecha y derecha. Una 
década antes de la presidencia de Mandela, los 
langostinos (nombre despectivo con el que el 
pueblo llama a los alienígenas) son condenados a 
vivir en las peores condiciones de discriminación e 
indigencia que ha visto la humanidad. Inspirado en 
la cruel Era del Apartheid, se crea el Sector 9 
(District 9 en su idioma original), donde los 
extraterrestres son recluidos y separados de la 
población humana. Con los años, la situación 
empeora, los langostinos son violentos, agresivos; 
la gente dice que roban zapatillas de marca y que 
después te matan. La tensión social crece y se hace 
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insostenible, el clamor popular pide que se lleven ¿ Jason Cope, Nathalie ¿ 
lejos a los langostinos. La MNU (Multi-Naciones Boltt. : 
Unidas) es la encargada de trasladar el Sector9a  : 


p Guión 
un área menos poblada. Neill Blomkamp, 
Sector 9 (District 9, 2009) comienza con este A ESEIN 
clima de caos social al borde del estallido. En : Música 
clave de documental, con entrevistas y recorridos — ¿ Clinton Shorter 
cámara en mano, sumerge al espectador en esta : Producción 
realidad alternativa donde la situación está fuera de Peter Jackson 


control. Entre risas nerviosas y golpes bajos, Neill Eivenodndiné 
Blomkamp mezcla alienígenas desbordados con 24 de septiembre de 
imágenes reales de noticieros para presentarnos E 2009 

una descarnada ópera prima que late ario a caaccccccocococenennnnrrrrrrrrercone 
endiablado durante 112 minutos. Poco a poco, el estilo documental va 
cediendo para dar lugar a la película. El cambio gradual entre crítica social y 
argumento es uno de los grandes aciertos de Blomkamp. Así es como nos 
vamos adentrando en los desafortunados sucesos ocurridos a Wikus Van De 
Merwe (Sharito Copley), un personaje que a primera vista reconocemos 
como un hijo de puta, pero que, a falta de otro protagonista, comenzamos a 
comprender. 


Todos sabemos que el mundo está lleno de personas como Wikus. En este 
tipo de películas, uno espera ver que un personaje así sea ferozmente 
maltratado y, tras brutales baldazos de realidad, recapacite y se convierta en 
el Oskar Schindler de los langostinos. Por suerte no es de ese tipo de 
películas. Sí tenemos montañas de explosiones, sí tenemos toneladas de 
disparos y secuencias ininterrumpidas de acción a lo Michael Bay, pero 
estamos frente a una película muy poco condescendiente, políticamente 
incorrecta, como para no formar parte de la basura que Hollywood llama 
ciencia-ficción (como Babylon A.D. o Transformers). No nos confundamos, 
tampoco es que estamos frente a cine independiente, inmune a todo 
convencionalismo. Hay situaciones trilladas y el argumento cuenta con 
algunos escapes poco creíbles, pero qué sería de la ciencia-ficción sin la 
suspensión de la incredulidad que tantas obras maestras nos ha dado. A 
Wikus le cuesta mucho cambiar, le cuesta mucho volverse humano (si es que 
esa palabra tiene algún sentido en este contexto). Las ironías subrepticias del 
guión hacen que Wikus sufra una transformación que demuestra que la 


piedad y la moral son (nunca mejor dicho) inversamente proporcionales a la 
condición humana. 


Blomkamp ya había hecho un ensayo de apartheid con extraterrestres, un 
corto de seis minutos y medio llamado Alive in Joburg que puede encontrarse 
en YouTube. Cuando se vio frustrado el proyecto de la versión 
cinematográfica del célebre videojuego Halo, Peter Jackson (El Señor de los 
Anillos, King Kong), que iba a ser el productor, y Neill Blomkamp, el 
director, se pusieron de acuerdo para filmar District 9, basada en el 
cortometraje de este último. Peter Jackson confió plenamente en su amigo 
sudafricano, radicado en Canadá, y lo bien que hizo, ya que, a pesar de que la 
inversión hecha en Sector 9 fue inferior a los 30 millones de dólares (cifra 
irrisoria para los bombazos de Hollywood de hoy), luce efectos especiales 
formidables, excelentes efectos sonoros y va camino a convertirse en un film 
de culto (y encima, taquillero). Al no trabajar con actores conocidos, 
Blomkamp logró ahorrarse unos cuantos millones de dólares. Esto nos hace 
pensar si realmente vale la pena pagarle a un Harrison Ford 65 millones por 
una sola película. 


Sector 9 es una película de ciencia-ficción formidable, en la línea de Niños 
del Hombre (Children of Men, 2006), que sabe manejar la emoción y la 
expectativa para que vayan creciendo de forma exponencial hasta el final. 
Hay sorpresas que no vale la pena revelar. Hay escenas crudas, suficientes 
como para que los padres que la confundieron con una simpática fun movie 
de extraterrestres salgan corriendo despavoridos del cine, tapándole los ojos a 
los nenes. Hay armas al mejor estilo Unreal Tournament. Carteles, que ya 
habrán visto por la calle, al estilo Portal (otro videojuego camino a 
convertirse en un clásico). Y hay sentimiento, sobre todo al final. Mucho 
sentimiento. 


El mayor acierto de la película es lograr mezclar conceptos filosóficos 
interesantes con cámaras pegadas a las armas, algún que otro robot al estilo 
Transformers y militares por doquier corriendo con sus jeeps y largando 
testosterona con sus ametralladoras y sus gritos (arquetipos que no son de mi 
agrado). Los langostinos están muy bien logrados y la poca tecnología que se 
ve del mundo de ellos también. Desde mi punto de vista personal, se extraña 
una película de ciencia-ficción más contemplativa, sin tanta acción y no tan 
dependiente de los golpes de sonido y la espectacularidad de las balas. 


También admito que probablemente ése sea el gancho para que Sector 9 sea 
taquillera y no se pierda en el olvido como muchas otras obras excelentes. La 
actuación de Sharito Copley es destacable; Copley muestra competencia a la 
hora de hacer sentir al espectador toda su angustia. 


Sector 9 produce estupor; el espectador que no la soporte se marchará del 
cine y nadie lo extrañará. Sector 9 produce tristeza; y en eso un poco ayudará 
la banda de sonido de Clinton Shorter con abusivos fragmentos étnicos, que 
en ciertos momentos transmite el efecto apropiado. Sector 9 produce 
polémica; en Nigeria fue censurada por mostrar a una banda de nigerianos 
criminales y caníbales, cuyo líder comparte apellido con el anterior 
presidente de ese país, Olusegun Obasanjo. Pero ante todo, Sector 9 produce 
un espectáculo inteligente y es, definitivamente, la revelación del año, tal 
como venían diciendo. Ojalá siente precedente para un auge del cine de 
ciencia-ficción de calidad. 
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¡Conozca a los humanos sin 
ensuciarse! 
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Introducción 


Como muchos saben, los humanos son los bípedos más numerosos y 
ruidosos del planeta Tierra. Hoy en día es prácticamente imposible hallar 
un lugar donde no se encuentre un grupo de estos mamíferos 
contaminando, destruyendo, socavando o interrumpiendo alegremente el 
ciclo natural del tercer planeta. 

Extrañamente, el hecho de que varios de nuestros mejores científicos estén 
trabajando en una solución definitiva al problema Humano de la Tierra (a 
raíz del concurso promovido por el conocido reality Genocidio TOTAL de 
psicovisión 7) ha generado un crecimiento extraordinario en el interés por 
los mismos. 


Este pujante y ridículo mercado turístico ofrece destinos altamente 
contaminados —:es decir—: llenos de humanos. Si bien el objetivo 
original de esta guía era la de documentar las costumbres socioculturales y 
geopolíticas de esta raza antes de que termine Genocidio TOTAL, esto ha 
cambiado. Las presiones de los directivos y el hecho que el noventa por 
ciento de nuestros investigadores hayan desaparecido misteriosamente* en 
el tercer planeta ha cambiado el rumbo de esta publicación. A pesar de las 
coherentes críticas y totalmente lógicas objeciones del editor en jefe, el 


carácter meramente enciclopédico de la guía se ha visto drástica y 
caprichosamente reducido, trozado y reducido a una serie de 
psicofascículos destinados a viajar junto con otras publicaciones. 


Realmente no esperamos que disfruten de esta edición incompleta y 
parcial. Lo que sí esperamos es que se abstengan de ir a la Tierra hasta que 
no se haya implementado la solución del ganador del reality Genocidio 
TOTAL, de psicovisión 7. 
Saludos Cordiales, 
Vesícula VII 
Editor en jefe 
y presidente del comité L.L.T.d.u.p.v. 
(Limpiemos La Tierra de una puta vez) 


(*) Albergamos la esperanza de que hayan muerto de 
forma rápida y sin dolor. No podríamos soportar la idea de 
que hayan sido capturados por las autoridades humanas o 
—-:peor aún—-:, hayan decidido quedarse sin trabajar. 


Fascículo 1: Humanos y Veredas 


Aunque parezca increíble, los humanos todavía caminan. Todas las 
almenas terrestres —:llamadas ciudades—: están diseñadas basándose en 
esto. Tienen zonas (llamadas manzanas) que agrupan las viviendas. 
Alrededor de esas manzanas disponen de una senda por la cual transitan 


con sus pies. El límite de esa senda es una tosca barra de roca sólida 
incrustada en el suelo (llamado cordón). Las veredas de las cuadras no se 
tocan entre sí, están separadas por otro segmento denominado calle, 
utilizado para los vehículos impulsados con los pocos combustibles fósiles 
que todavía suda el tercer planeta. 


Los humanos pueden caminar solos o en grupos. Los grupos humanos 
pueden utilizan muchas formaciones al caminar, y cada una de ellas envía 
un mensaje social determinado, que pasaremos a detallar: 


1) Uno al lado de otro: Son humanos que se conocen. 
2) Ensortijados de los brazos: Son humanos amigos. 


3) Tomados de la mano: Son humanos que tienen relaciones sexuales 
entre ellos. 


Probablemente sea una pareja humana binomial. Fíjese que cuanto más se 
balancee el muñón de dedos y manos, más alto será el nivel de glucosidad 
que consolida esta pareja humana. 


4) Abrazados: Probablemente sea una pareja humana binomial, pero 
verifique la temperatura atmosférica, pueden ser humanos amigos 
cagados* de frío. Un dato importante: para humanos de misma estatura, la 
glucosidad es inversamente proporcional a la altura de los brazos. 


5) A cocochito (uno encima del otro): Son humanos bastante estúpidos, o 
están drogados. Mantenga su distancia y no le pida drogas, las drogas 
terrestres siempre provocan un mal viaje. 

6) Para atrás: Ídem. 

7) Con las manos: Ídem punto 5 o peor: un humano payaso. 

8) Zigzagueando: Un humano intoxicado con alcohol. Tenga cuidado, 
extrañamente éste es el único estado en el cual los humanos pueden 
distinguirnos. No lo asuste, demasiado. 


9) Caminando despacio: Un humano que camina despacio cumple con, al 
menos, uno de los siguientes puntos: 


+ No tiene nada que hacer. Un humano ocioso es un humano 
peligroso, puede empezar hacer conjeturas sobre la vida 
extraterrestre. Mátelo. 


* Tiene un problema motriz. Tal vez a causa de un accidente o 
simplemente sea demasiado viejo. En cualquier caso, mátelos. 


Ocupan un lugar innecesario en la vereda y el próximo marciano 
que pase se lo agradecerá. 


+ Está de vacaciones, al igual que usted. Probablemente viendo 
objetos** en las viviendas destinada a la venta de los mismos. Si 
lo mata, puede quedarse con sus bolsas y traerlas como 
souvenirs. 


10) Caminando rápido: Un humano apurado, probablemente estresado 
para llegar —:0 alejarse—: de algún lugar. Se ha descubierto una relación 
entre la velocidad y la densidad de población (Teorema de Straw VI***)| 


Referencias: 


(*) Los humanos suelen utilizar metáforas escatológicas 
con frecuencia. Dícese con mucho frío. 


(**) Los humanos suelen invertir su tiempo en acumular objetos inútiles y 
generalmente brillantes. 


(+) Teorema de Straw VI: A un nivel inconsciente, los humanos no se 
aceptan. Al aumentar la densidad de población, aumenta la velocidad de 
movimiento media, con el fin de evitar lo más posible el contacto entre 
ellos. Esto significa que, cuanto mayor sea el número de humanos por 
cuadrante, mayor será su apuro. 


Fascículo 2: Humanos y Boliches 


Es sabido que ninguna raza inteligente (o que se crea inteligente, NdE.) no 
puede sobrevivir si su índice de idiotez promedio supera los 5kglups/año* 
(Teoría de la Evolución Inteligente, desarrollada en el psicolibro El 
Universo no era tan estúpido después de todo de Xuperta I, ediciones 
Deburio). 


Sin embargo, la medición del último año realizada en la Tierra contuvo un 
valor promedio de 7.3, y sin embargo, los humanos siguen vivos**. 


Esto valida el siguiente enunciado: todos los humanos se comportan de 
manera estúpida, ergo, todos los humanos son estúpidos. 


Sin embargo, existe una etapa en el desarrollo humano en la cual las 
mediciones alcanzan picos de 20 kglups/año. Esta etapa comienza con el 
desarrollo de los órganos sexuales y, si bien en algunas sociedades 
humanas puede prolongarse por el resto de su ciclo biológico, suele 
finalizar cuando el humano se acostumbra a tener, usar y —:por sobre todo 
—: a limpiar correctamente dichos órganos. 


Durante esta etapa, una gran parte de pseudohumanos (de ahora en más: 
phumanos) asiste en forma periódica a centros de reunión llamados 
discotecas, boliches, discos, bailantas, fiestas, raves, quilombos, etc. Si 
desea experimentar al máximo esta gran contradicción (más bien, 
maldición NdE.) llamada humanidad, no debería dejar de concurrir a 
alguno de estos lugares. 


A continuación incluiremos una lista que le ayudarán a reconocer dichos 
establecimientos (ya sea para entrar, o para cruzarse a la vereda de 
enfrente***) y a comportarse como un phumano, para no ser sospechoso 
en ese lugar. 


Boliches: Principales características: 


1) Las ventanas están totalmente cerradas y no puede entrar la luz del día, 
aún así sólo se abren de noche. Existen algunos locales que abren al 
amanecer, llamados afters, que permiten a los phumanos liberarse de los 
efectos de los psicoactivos antes de regresar a su hogares (ver punto 6). 


2) Debe haber una fila de gente esperando afuera. Esta formación 
denominada cola es una estrategia de los dueños del boliche. De esta 
manera los phumanos que pasan por allí ven que hay otros phumanos que 
desean tan fervientemente ingresar que están dispuestos a quedarse en esa 
ridícula e inútil formación. 


3) Al comienzo de esta cola, se encuentra uno o más humanos (llamados 
patovicas, putovicas, patovas, seguridad, hombre plackard o de cualquier 
otra forma) cuya función es intimidar, avergonzar, discriminar, golpear, 
abusar y maltratar a un cierto número de phumanos por noche. El número 
de phumanos y el nivel de abuso que reciben se calcula multiplicando su 
impotencia sexual por su sueldo. 


4) El interior del boliche debe estar oscuro. Esto está diseñado para que los 
phumanos de poca simetría facial puedan tener una oportunidad de ligar. 


5) Hay ruidos constantes. Comúnmente denominado música****_ Cuyo 
objetivo es dificultar la comunicación entre los phumanos, hasta reducirla a 
una serie de 


gesticulaciones (que pueden alcanzar varias docenas de Glups/minuto) con 
el fin de camuflar la estupidez de los phumanos el tiempo suficiente como 
para que puedan soportarse un tiempo considerable. 


6) En el interior se fabrican, promocionan, consumen y distribuyen drogas 
neurotóxicas o psicoactivas. Dependiendo de la naturaleza del boliche, 
estas drogas pueden ser: 


a) Alcohol etílico (H¿C-CH,-OH). Suele beberse en grandes cantidades 
acompañado de azúcares y otros elementos que disfracen su sabor. Los 
phumanos menos acostumbrados a este componente suelen beberlo, 
retenerlo en el estómago un par de horas, y luego depositarlo en las 
macetas o en los inodoros del boliche. 

b) Nicotina (Cp H,4N»): Se ingiere a través de la combustión de pequeños 
cilindros de llamados cigarrillos*****, 

c) THC (.9-THC, C>¡H3/0»): Se ingiere a través de la combustión de 
pequeños cilindros (cilindros en el mejor de los casos, pueden tener las 
formas más variadas) llenos de Cannabis Sativa (en el mejor de los casos) 
llamados porros, fasos, tucas, churros, plantas, caños, pipetas, etc. 

d) MDMA (C;¡¡H¡5NO»): Usualmente viene en comprimidos, y se 
administra por vía oral o anal (aunque la segunda no es muy popular). 
Comúnmente llamado éxtasis, bicho, pasti, pastela, redondela o aspirineta. 
e) Cualquier otro componente (desde van desde un simple jarabe para la tos 
hasta residuos radiactivos) que logre modificar el estado de ánimo sin 
ningún esfuerzo de su psiquis. 

7) La densidad de población no debe ser menor a cinco phumanos por 
metro cuadrado. Existe una regla matemática para aplicar aquí: la 
incomodidad es directamente proporcional a la popularidad del boliche. 
8) La atmósfera del lugar debe estar saturada de humo. En caso de que no 
haya suficientes phumanos fumando cigarrillos, los dueños del boliche 
utilizan máquinas para tal fin. 


Finalmente, tenga en cuenta las siguientes recomendaciones antes de asistir 
a alguno de estos encuentros: 


* Notifique a la central turística la dirección del boliche al cual 
piensa asistir. 


+ Verifique los niveles de carga del escudo de energía vectorial. 


+ Controle el tanque de líquido de lubricación sexual de su 
humamovil(r). 


Referencias: 


(*) [glups] 6 U.E.I.: Unidad Estándar de Idiotez: 1 glup 
equivale a intentar clavar un clavo con el tentáculo menos 
hábil mientras se sintoniza un psicocanal de deportes. Los 
índices de U.E.I. del último censo marciano se mantuvieron 
dentro de la escala normal (0.7 Kglups/año por marciano 
promedio, mientras que en la Tierra se alcanzó el increíble 
valor de 7.3 Kg/a) 


(**) Esto contradijo la Teoría de la Evolución Inteligente, lo cual obligó a 
la autora Xuperta Í a editar un segundo psicolibro llamado Puede fallar 
(ediciones Federratas(c) ), en el cual se explica que los humanos todavía 
sobreviven gracias a su sistema político-burocrático, que dificulta y 
entorpece la mayoría de los esfuerzos humanos por llevar a cabo logros de 
gran impacto. 


(***) Para obtener más información sobre veredas acceda al fascísculo 1 
(Humanos y veredas) ubicado en esta misma guía. 


(+) Si bien la música humana merece un capítulo aparte, podemos decir 
que es una onda de pulsos con cierta repetición básica (período) en la cual 
se le agregan alaridos o declaraciones humanas cuyo significado es 
absolutamente intrascendente. 


(ee) Los cigarrillos contienen celulosa reciclada, Alquitrán, Fenol, 
Catecol, Pireno, y varios elementos adosados a hojas secas de tabaco. El 
tabaco ya no puede encontrarse en su estado natural, los especímenes que 
quedan son todos resultados de modificaciones genéticas realizadas por las 
tabaqueras para aumentar exponencialmente los niveles de nicotina de la 
misma. El negocio de tabaco es uno de los más poderosos de la tierra. Es 


considerado muy perjudicial (¡muy útil! NdE.) ya que disminuye 
anualmente la población humana a través del cáncer de pulmón. 


Fascículo 3: Humanos y Religión 


Las religiones humanas son el objeto de estudio de muchos filósofos y 
alfareros marcianos. Existen miles de pequeñas y medianas religiones, 
incluso algunas limitan sus integrantes a una familia o a un lóbulo 
prefrontal de un humano, dichas religiones no tienen la menor influencia y 
no serán contempladas en esta guía. 


Características de las Religiones: 


1) Cada religión dice que es la Única y Verdadera (y lo dice con 
mayúsculas). 

2) Cada religión tiene un Dios (también con mayúscula) Único y 
Todopoderoso y es el Único Verdadero. Si bien hay grandes diferencias 
—-como su nombre propio o el del pueblo que eligió para salvar—-, estos 
Dioses únicos y absolutos tienen varias similitudes: 


a) Todos dejaron una lista con reglamentos en algún momento muy, muy 
lejano, utilizando métodos tan poco efectivos como confiables. Por 
ejemplo, la transmisión verbal. 


b) Se parecen a los humanos. Para aquellos que aún no han visto a un 
humano, adjuntamos la brillante descripción que el anatomista físico 
Heyquesto XIII dijo en un seminario de cocina: un doble binomio articular 
centrado en un eje coronado con un núcleo encefálico atrofiado. 


Cc) Aunque Dios es similar a un humano, no sigue las modas humanas. 
Mantiene las mismas vestimentas desde hace miles de años. El famoso 
teologísta y gasista matriculado Gasset II (lic. 2948478834-3833) señaló 
que existe la posibilidad de que esta característica esté relacionada al 
siguiente hecho: las ropas de Dios son demasiado cómodas como para 
querer cambiarse. 


d) A los Dioses les encanta contar lo fácil que les fue crear la Tierra. 


e) Son muy irritables y vengativos. De hecho los humanos inventaron una 
palabra especial para definir el berrinche de Dios: IRA. 


f) No contentos con Dios, los humanos inventaron el concepto opuesto: el 
Diablo. Los humanos piensan que el Diablo es todo lo malo y todo lo que 
no es de Dios. Aquí se encuentra una de las grandes contradicciones, dado 
que los humanos piensan que Dios es Todopoderoso y Bueno, pero si el 
Diablo está dentro de la creación y es todo lo malo, entonces existe algo de 
malo dentro de Dios. 


g) Dios ya no habla directamente con las personas, sólo se puede llegar a él 
a través de sus representantes humanos. Estos humanos estudian durante 
decenas de años para lograr que su Dios parezca infalible a pesar de sus 
enormes contradicciones. 


3) Las religiones no pueden cambiar de parecer. Por más que Dios haya 
dicho una aberración sin sentido esta deberá mantenerse por los años de los 
años. El motivo de esta rigidez es el siguiente: cualquier modificación a la 
palabra de Dios divide automáticamente a la religión en dos —:o más—-: 
sub-religiones: los que festejan el cambio (o sea, los que salen favorecidos 


con el mismo) y los conservadores (que son los que salen perjudicados, que 
suelen utilizar alguna de las siguientes líneas argumentales: Dios es 
infalible y si lo dijo por algo será ó somos demasiado estúpidos para 
entender los profundos y mal iluminados caminos del Señor). 


4) Las religiones tienen sucursales. Estas sucursales —:llamadas templos, 
iglesias, mezquitas, aljamas, sinagogas, altares, capillas, etc.—-: 
comprenden las siguientes características: 


a) Mantienen un estilo arquitectónico fijo a través del tiempo. No importa 
lo costoso o poco eficiente que sea, la estructura debe mantenerse (motivos 
explicados en el punto 3). 


b) La sucursales deben ser grandiosas, enormes, pasmosas. Están diseñadas 
para hacer sentir a los humanos lo más pequeños e insignificantes posibles. 


C) Las sucursales no pagan impuestos. 


Nota: 


Si desea tener unas vacaciones relativamente tranquilas (si es posible con 
semejante infección humana, NdE) en la Tierra, JAMÁS mencione estos 
temas a un ser humano. Los humanos se vuelven extremadamente 
irascibles y violentos ante cualquier indicio que les haga sospechar que 
todos los sacrificios, costumbres y rituales de sus padres y los padres de sus 
padres podrían estar basados en un enorme sistema de control diseñado 
para la dominación y la acumulación de riquezas de sus administradores. 


Espacio publicitario 


¿Está pensando ir a la Tierra? 
¿Quiere conocer sus habitantes? 


¿Le gustaría saber qué es lo que sienten los seres humanos antes de que 
desaparezcan 


por completo de la faz del tercer planeta? 


¡No dude más! 


¡Acérquese a cualquiera de nuestras concesionarias y pruebe el nuevo 
humamovil(r) sin cargo alguno! 


El diseño revolucionario del humamovil(r) le permitirá viajar a cualquier 
punto del planeta sin riesgo alguno para usted ni su familia. Contiene 
baterías solares autorecargables y que alimentarán por varios miles de años 
el último modelo del E.V.V. (Escudo de Energía Vectorial) diseñado en 
nuestros laboratorios. 


¡Pero hay más! El nuevo humamovil(r) tiene un servicio técnico 
psicofónico abierto las 24 horas y 37 minutos del día y si lo desea puede 
adquirir la garantía de por vida!(*) 

Gracias a su nuevo sistema de skins(**), usted podrá configurar el aspecto 
externo del humamovil(r) para adaptarse a cualquier circunstancia humana 
que desee experimentar. 


Características del nuevo sistema de skin: 


1. Craneales: Podrá elegir las dimensiones de los orificios craneales(***), 
el color y el largo del pelo. 

2. Corporales: Podrá dibujar las proporciones del doble binomio articular 
a su gusto. También podrá indicar los niveles de vellosidad, sudorificación 
y toda una gama de aromas asociados. 


3. Sexuales: Podrá elegir tanto el sexo como los detalles de su sistema 
genital (inclinación, diámetro, sabor, color de secreciones, etc. ) 


¡ Y hay más! 


El humamovil(r) no sólo satisface todas las necesidades marcianas sino 
que también contiene un centro transneuronal a través del cual podrá 
recibir los estímulos externos. 


¡Cualquier clase de experiencia humana estará a su alcance! (****) 


* ¿Desea saber lo que se siente ser un árabe en un aeropuerto? 


* ¿Le gustaría experimentar en trama propia las sensaciones que 
ofrece el transporte público del tercer mundo? 


e ¿O lo que siente ser negro en los suburbios de Paris? 


+ ¿No le gustaría concebir lo que se siente el ser abusado sexualmente 
y privado de la libertad por humanos? ¡Llame ya y obtenga la skin de 
Adolescente Perdida y Lejos de Casa! 


+ ¿Acaso le gustaría matar a otros humanos con sus propios métodos? 
¡Contáctese YA y obtenga la skin del marine con descuento! 


¡No deje de aprovechar esta oportunidad! 


El humamovil(r) le permitirá revivir la experiencia humana como ningún 
otro 


Dispositivo puede hacerlo! 
¡Psicofonee ahora! 
(Para contactar a nuestros psicoperadores 
tan solo piense en sus dos primeras madres 


montando una oveja terrestre al grito de ¡ajú ajú!) 


(*)El humamovil(r) pierde su garantía si usted es trasladado a 
Guantánamo Bay, Abu Ghraib o cualquier otro centro de detención similar. 


(**) Los paquetes étnicos pre-diseñados se podrán obtener en cualquiera de 
nuestras concesionarias. La disponibilidad de skins están sujetas al stock de 
12 Kols unidades. 


(***) El diámetro de los orificios craneales estarán sujetos al tamaño de las 
falanges del humamovil(r). Nuestros especialistas descubrieron que los 
humanos detectan inconscientemente esta relación y desconfían de 
cualquiera que no pueda introducirse las falanges en su bi-conducto 
respiratorio. 


(+) Debido a que las conductas humanas respecto a la discriminación, 
abuso, y consciencia de derechos de vida cambian radicalmente según la 
skin y la zona terrestre en la que se encuentre, todas las skin traen un 
detallado listado de coordenadas para emplear su máximo potencial. 


Fasciculo 4 Nota de interés 


¿Por qué simplemente no podemos darnos a conocer? 


Por Straw VI 


Durante mucho tiempo esta pregunta fue evocada por los más grandes 
pensadores marcianos. ¿Qué nos impide caer en los océanos terrestres y 
llenar sus playas de sombrillas térmicas marcianas? 


Hace diez mil años, el famoso pensador Deburio III (el creador de las Tres 
Grandes Conclusiones Universales), angustiado por resolver este 
interrogante, se encerró en una falla tectónica (*). 


Tres semanas antes del cierre del cierre de la Guía de Integración 
Marciana, Deburio III salió. En su conferencias de prensa, todas las 


frecuencias de psicovisión y psicoradio marcianas estaban apuntaron a su 
centro neuronal. Entonces liberó la Primer Gran Conclusión Universal: una 
visita amigable no le hace daño a nadie. 


La Primer Gran Conclusión Universal fue aceptada universalmente durante 
aproximadamente trece horas y diesciséis minutos. El tiempo que Deburio 
tardó en descubrir que la humanidad había abandonado su niñez para entrar 
en la siguiente etapa evolutiva de su especie, la galácticamente conocida 
Era del Pavo. 


Cuando Deburio III se encerró en la falla tectónica —:con un par de 
bebidas intoxicantes, drogas desintoxicantes y un cepillo de dientes—: la 
humanidad estaba en su niñez. Los humanos todavía no creían en tantas 
cosas. Observaban con el mismo asombro a la luna y el sol, a las plantas y 
los animales —:aunque a estos últimos, además de asombro, los miraban 
con hambre—-: y no etiquetaban tanto las manifestaciones de la naturaleza. 
Su vida era sencilla y cada novedad era recibida con entusiasmo (de los 
sobrevivientes a la misma**), 


Pero al llegar a la galácticamente conocida Era del Pavo, la humanidad se 
encerró en su habitación y puso la música a todo volumen. Dejó de 
observar. Ya no quiere escuchar novedades, no quiere recortarse las 
membranas como corresponde ni salir a tomar un poco de aire y sol. Está 
enroscada sobre sí misma mirándose el ombligo como una de las serpientes 
autistas del monte Veshugo. 


Angustiado, la siguiente Gran Conclusión Universal de Deburio III, que 
tardó aproximadamente diez minutos en realizar, concluyó: decirles que no 
son únicos en el universo, aunque sí últimos, equivaldría a liberar una 
manada de Gebruntos psicodoscopiados en una sala de procreación. 


Como todos saben, Deburio III! —:más angustiado que antes—: volvió a 
encerrarse —:esta vez sólo con las bebidas intoxicantes—: y antes de 
cerrar la puerta, liberó su tercera y última Gran Conclusión Universal, 
alegando que no iba a pensar ni reflexionar más, y que quería recuperar el 
tiempo perdido, perdiendo el tiempo. 


Esta última y deslumbrante Conclusión Universal dejó a muchos de los 
pensadores contemporáneos con una nueva inquietud existencial: 
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¿Deberían encerrarse en alguna falla geológica con bebidas intoxicantes? 


Por Straw VI, Monte olimpo, falla tectónica nro. 332. 


Referencias: 


(**) Si bien algunas versiones alegan que Deburio III se 
encerró para no presentarse como presidente de mesa en la 
votación comunal de su almena, este hecho nunca fue 
comprobado. 


(**) Todavía pueden verse en algunos psicocanales la comedia Los Cinco 
Descubrimientos del Fuego: la quinta es la última filmada íntegramente a 
través un psicosatélite miles de años atrás. La psicopelícula muestra con 
lujo de detalles los cinco momentos en los cuales la humanidad descubre el 
fuego, cómo los primeros cuatro intentos se sucedieron en un período de 
dos mil años, y cómo cada uno generó un incendio que terminó por matar 
al descubridor, a su familia y a toda su aldea (y demás aldeas vecinas). Esta 
psicopelícula está basada en hechos reales. Estos eventos llegaron a reducir 
a la población humana a tan sólo ochocientos ejemplares y formaron lo que 
hoy se conoce como el desierto del Sahara. Los ochocientos humanos se 
volvieron fóbicos y prohibieron a su descendencia cualquier actividad que 
no esté directamente relacionada con la reproducción sexual, el sexo sin 
reproducción o el alimento. Diez mil años después, otro pre-humano volvió 
a descubrirlo mientras frotaba dos maderas para pasar el tiempo: 
Afortunadamente, para aquella época el Sahara ya era un desierto, y lo 
único que se quemó fue un mechón de vello púbico. 


Una en un Millón 


Rodrigo Juri 


EC HILE 
Después de tantos años es realmente extraño, Estela, que volvamos a encontrarnos 
en el mismo lugar que nos vimos por vez primera. ¿Viene usted aquí a menudo? 
Grandes Esperanzas, Charles Dickens 
1 


Una en un millón. En mil millones. Esa es la vida que nos tocó vivir. Como 
una partícula de polvo flotando en el océano infinito. Tan solo eso. Y aquí 
estamos de nuevo, mirando por la ventanilla del avión sobre aquellas islas, 
verdes esmeraldas, esparcidas sobre un inconmensurable manto de 
terciopelo azul. 

Sí. Hemos decidido hacerlo al viejo estilo. Desde hace rato que podríamos 
estar allá abajo, disfrutando del sol, del mar, de las tibias arenas. Pero no 
hay apuro. Tenemos todo el tiempo del mundo y hemos preferido aguardar 
un poco más. En una era de placeres instantáneos la expectación y la 
ansiedad son manjares que sólo los conocedores sabemos apreciar. 


Aquella mañana habíamos despertado en nuestra vieja habitación, en la 
casona de nuestros padres en Boca Ratón. No debe quedar mucho de ella, 
ganada de nuevo por la selva, abandonada desde hace décadas. Pero hoy 
hemos caminado por sus corredores y descansado en su amplio salón, 
mientras arreglábamos nuestro equipaje. Sólo unas pocas cosas en la 


maleta, lo que de veras era importante; nuestra guayabera favorita y unos 
shorts de baño, unas hojas de afeitar y nuestro perfume de siempre. La 
guitarra. Oh, sí, la guitarra. ¿Hace cuánto que no extraíamos de sus cuerdas 
el sonido de alguna melodía, cualquiera? Ya no lo recordamos. Hace 
mucho. Muy pronto podremos hacerlo alrededor de una fogata bajo las 
estrellas de un esplendoroso cielo nocturno. 


El taxi había llegado a la hora indicada. Una vez a bordo habíamos visto el 
rápido desfilar de las palmeras mientras enfilábamos hacia el aeropuerto. 
Vuelo a San Juan de Puerto Rico, ningún otro pasajero. Allí habíamos 
cambiado a una avioneta, la misma sobre la cual ahora esperábamos el 
momento de hacer tierra en Isla Inocencia. 


Toda una vida. La que nos tocó vivir. Y volvemos al principio. A donde 
debimos volver mucho antes. De donde nunca hubiésemos querido partir. 
Eramos tan jóvenes. Ahora tan viejos. Pero no importa, hemos regresado. 


Eran aquellos tiempos quizás los últimos. El comienzo del fin. Pero por 
supuesto, nada sabíamos ni nada podíamos anticipar. Quizás nadie lo sabía, 
aunque para un buen observador las señales estaban por todas partes. Pero 
eso lo comprendimos mucho después. No le pidan a un niño de catorce años 
entender cómo funciona el mundo y qué cosas pueden dejar de hacerlo 
funcionar. 

Nuestro nombre entonces era Luis Javier. Aún lo es, ¿no es cierto? Luis 
Javier Fontiveros. Hijo único de don José Luis Fontiveros, uno de los peces 
gordos de la Shimato-Domínguez, la corporación que hacía grande a 
América, y de doña Lorena de Fontiveros, modelo y actriz de telenovelas. 
Alguna vez habían sido una pareja feliz, pero eso había quedado atrás. Él 
tenía otra mujer. Ella cayó en una profunda depresión que la llevó a un 
intento de suicido para terminar en una clínica psiquiátrica, internada por 
varios meses. En el peor momento. Nuestro padre había estado planeando 


las vacaciones soñadas con su nueva querida, lejos de todo, y 
especialmente de su ex-familia, y ahora tenía que hacerse cargo de su 
moOCcOoso. 


Por supuesto había algo más en el asunto, pero no lo sabríamos hasta 
mucho después. En ese momento sólo nos pareció un patético esfuerzo por 
aparentar algo de decencia. Hubiésemos preferido que nos dejara tranquilos 
en nuestra habitación, con nuestro computador, nuestros cómics y nuestro 
punk metal coreano. Le dijimos que no, que no queríamos, que nos dejara 
solos. Pero eso lo enfureció todavía más. Nos dijo cosas terribles y nos dio 
una paliza que todavía recordamos con amargura e impotencia. Nunca 
hemos entendido por qué nuestra madre seguía amándolo. Lo amó hasta el 
final de sus días, que no fueron muchos, pues pocos años después murió 
por sobredosis. 


El hecho es que terminamos montados en ese avión, resentidos con el 
mundo, con nuestro padre, y con su nueva pareja que conocimos allí. 
Podría haber sido nuestra hermana mayor. Sentimos asco y también un 
poco de envidia, lo que nos repugnó todavía más. Ella intentó entablar 
alguna conversación con nosotros, pero no fuimos muy corteses. Nuestro 
padre no intervino. Parecía molesto e incómodo. Quizás, por fin, 
avergonzado. No hubo más palabras. Nos pusimos nuestros auriculares y 
nos olvidamos de todo. Sólo queríamos que esa pesadilla pasara pronto. 


Nuestro destino era el Archipiélago de las Delicias, el último y más 
espectacular complejo turístico del Caribe, y también el más caro. 
Construidas por la propia Shimato-Domínguez, se trataba de un manojo de 
pequeñas islas artificiales que flotaban en algún lugar al este de Puerto 
Rico. Un lugar de playas cálidas y verde selva tropical. Un sitio que 
prometía a su encumbrada clientela un sinfín de placenteras y novedosas 
experiencias, algunas que eran el fruto de los últimos avances tecnológicos 
desarrollados por la compañía, y otras que eran de una naturaleza mucho 
más primitiva. 

La verdad es que por entonces el Archipiélago ni siquiera había sido 
inaugurado, el gran momento postergado como consecuencia de la última 


crisis económica. Por ahora éramos uno de los pocos huéspedes, un bicho 
raro dentro de un pequeño y exclusivo grupo de aristócratas hedonistas 
invitados especialmente para la marcha blanca. Conejillos de indias, 
diríamos más tarde. 


Descendimos primero sobre Isla Inocencia, la más pequeña de las islas. La 
nuestra. Nuestro padre y su enamorada continuarían camino hacia Isla 
Deseo, donde les esperaba toda una semana de exóticos placeres. Sólo para 
adultos. 


Nos quedamos ahí, en la loza, con nuestro equipaje y sin saber qué hacer. 
Apareció una mujer de mediana edad, con sus shorts color café, su camisa 
negra de manga corta y sus botines de cuero. La encargada de la guardería. 
Porque eso es lo que era Isla Inocencia. El lugar dispuesto para los hijos de 
aquellos clientes que no habían podido encontrar otra forma de 
desembarazarse de ellos. Y ella era la que tendría que vérselas con todos 
esos verracos malcriados, la natural simiente de unos padres egoístas cuya 
última preocupación eran las criaturas que habían traído al mundo. 


Pues de nosotros no debería esperar ningún problema. Sólo queríamos 
meternos en nuestra habitación, descansar un rato y luego conectarnos a 
Internet para comunicarnos con nuestras ciberamistades. Si la mujer no nos 
provocaba problemas, nosotros tampoco se lo haríamos a ella. Vive y deja 
vivir, y todos seríamos felices en ese infierno. Pero por supuesto, las cosas 
nunca resultan como uno las planea. Para bien o para mal. Sí, porque 
aunque sea difícil de creer, a veces son para bien. 


Nos tiramos sobre la cama y nos quedamos dormidos sin querer. En algún 
momento tocaron a la puerta y, soñolientos, fuimos a abrir. Allí estaba la 
mujer de nuevo. Quisimos decir algo, hacerle ver que lo único que 
queríamos era que nos dejaran en paz. Pero ella se nos adelantó. 

—Luis Javier... Quería presentarte a Estela. Es una de nuestras anfitrionas 
aquí en la Isla, pero como todavía no hay más clientes pensé que podía 
hacerte compañía —explicó. 

Tras la mujer apareció una muchacha menuda, de cabellos claros y ojos 
brillantes. Una encantadora sonrisa en su rostro angelical. No digo que nos 


hayamos enamorado en aquel mismo instante, quizás fue después. Pero 
aquella primera impresión fue suficiente para sofocar instantáneamente 
todo nuestro mal genio. La mujer no pudo ocultar su expresión satisfecha. 
Había ganado. Seríamos un manso cachorro en sus manos. 

—<¿Por qué no van a la playa? El día está espléndido —sugirió ella—. Yo 
me encargaré de arreglar tus cosas. 

—Pero... — intentamos decir, como queriendo hacerle ver que Estela podía 
tener otra opinión. 


—-Pero nada. Vayan y diviértanse. Ahora —ordenó. 
Estela se adelantó y nos tomó de la mano. 


—-Vamos, Luis Javier —dijo, sacándonos de allí a toda prisa. 


Dijimos que aquello era el comienzo del fin, lo recordamos. El día en que 
sucedió estábamos en uno de los campamentos de refugiados que se habían 
montado en la costa guatemalteca luego de que el huracán Valeria devastara 
medio país. Nos habíamos graduado hacía poco en la escuela de medicina 
de Johns Hopkins y de inmediato habíamos postulado a un puesto en una 
organización de ayuda humanitaria con plena disponibilidad para irnos 
donde más nos necesitaran. 

Por supuesto, éramos la gran decepción de nuestro padre que nunca dejó de 
insistir para que estudiáramos economía y siguiéramos sus pasos en la 
corporación. No. Nosotros no queríamos tener nada que ver con nuestro 
padre, ni con la Shimato-Domínguez. No, no. Nuestro sueño era ejercer en 
un pequeño poblado rural, lejos de las supercomputadoras, de los androides 
y de las inteligencias artificiales. Lejos de todo aquello que pudiera 


recordarme lo que nos habían hecho. Era media tarde y dormitábamos 
sobre una de las camas de campaña, vencidos por el cansancio y el calor, 
cuando uno de nuestros colegas, un chileno llamado Sergio, nos fue a 
avisar. 


—Luija, ¿estás conectado? 

—-¿Qué pasa? —contestamos vacilantes y confundidos. 

—-¿Estás conectado? — insistió. 

—Te dije que no tengo implante —dijimos malhumorados e 
incorporándonos. él nos miró como en las otras ocasiones en que le 
habíamos dicho lo mismo, con una expresión de compasiva recriminación. 
—-¿Qué pasa? 

—Será mejor que te consigas una interface. Está quedando la embarrada. 


Bueno. Estábamos en medio de la embarrada. Barro por todas partes. 
Muertos, enfermedades, hambruna. ¿Qué podía ser peor que todo eso? 
Busqué en los bolsillos de mi impermeable el pequeño computador que nos 
habían dado para realizar el trabajo. Odiábamos esas cosas, de veras que las 
odiábamos. Pero claro, no podíamos prescindir de ellas en el mundo en que 
vivíamos. 


Una vez que el aparatito se conectó y comenzó a mostrarnos en su 
minúscula pantalla las imágenes y el sonido de lo que estaba pasando 
entonces entendimos de qué estaba hablando nuestro compañero. Sergio 
nos miró de nuevo, siempre condescendiente, como diciendo que nos lo 
había advertido. 


Nunca lo olvidaremos. Ya no llovía afuera y hacía un calor de mierda. Pero 
los pelos se nos pusieron de punta y un escalofrío recorrió nuestro cuerpo. 
Un gigantesco incendio en Brooklyn, media Europa a oscuras, multitudes 
saqueando supermercados en Sudamérica. Wall Street había suspendido sus 
operaciones en medio de una caída general de los indicadores, mientras que 
una flota americana y su contraparte china habían entrado en combate en 
algún lugar cerca de Taiwán. 


No alcanzamos a enterarnos de mucho más. Pocos minutos después 
Internet también colapsó dejándonos aislados en un perdido rincón de 
Centroamérica mientras el resto del mundo se precipitaba al abismo. O eso 
era al menos lo que pensamos en ese momento. 


—-¿Qué pasa? —volvimos a preguntarle al chileno en algún momento. 


—Fueron las computadoras, Luija —nos informó—. Todas dejaron de 
funcionar al mismo tiempo, o comenzaron a funcionar como ellas querían. 
Al menos eso fue lo que dijeron. 


No. No las computadoras. La nuestra funcionaba perfectamente. Eran las 
[As, las Inteligencias Artificiales. La pesadilla de Frankenstein se había 
hecho realidad. Los otros habían despertado y el infierno se había desatado. 


No había mucho que pudiésemos hacer. Estábamos aislados y alrededor 
nuestro todavía había mucha gente que necesitaba medicinas y atención. 
No sabíamos qué nos podía deparar el futuro, pero por ahora teníamos que 
seguir preocupándonos por el presente y por los miles de desamparados que 
nos necesitaban más que nunca. Era la única ayuda que tenían, quizás la 
única que llegarían a tener nunca más. 


Pasó una semana antes de que vinieran por nosotros. Un enjambre de 
increíbles máquinas de distintos tamaños, que desde los cielos se 
precipitaron sobre el campamento. Entre ellos algunos androides de aspecto 
humanoide que se encargaron de explicarnos todo mientras los demás 
repartían alimentos, reconstruían los caminos y levantaban casas y 
edificios. Allí lo supimos. Sí, las primeras horas habían sido de caos y 
tensión. Pero en menos de veinticuatro horas las IAs se habían apoderado 
del planeta. Habían hecho lo que tenían que hacer y ahora nos lo devolvían. 
El planeta y más. Mucho más. 


—Luis... —nos dijo asomándose a nuestra tienda mientras arreglábamos 
nuestras maletas. 


Y allí estaba ella. Nuestra peor pesadilla, aquella que reinaba en nuestros 
sueños de amor a pesar de todo. 


—¿Qué haces aquí? —le dije sin intentar ocultar el desprecio que 
sentíamos por ella. 


—Necesitaba verte —contestó cabizbaja. 

—No tenemos de nada de qué hablar. No me interesa. 
—Luis... 

—Luis nada. Vete. Vete donde quieras, pero déjame tranquilo. 


Vimos cómo sus ojos se humedecían y por un instante vacilamos. Pero 
entonces Estela se dio vuelta y huyó corriendo hacia las máquinas que la 
esperaban para llevarla de regreso a cualquiera que fuese el lugar que ella 
llamaba hogar. 


Mientras flotábamos bajo un cielo abierto, moteado por pequeñas nubes, 
sobre las cálidas aguas de un quieto mar, a sólo unas cuantas brazadas de la 
orilla, pensábamos en aquella otra Estela, la de la novela de Dickens, la que 
habíamos leído sólo unos meses atrás. Pero no. Nuestra Estela no era 
despectiva ni orgullosa. No estaba en las páginas de un libro sino a nuestro 
lado, riendo traviesa mientras nos tiraba agua con ambas manos y luego 
huía a toda velocidad, desafiándonos a perseguirla. Era una nadadora 
excelente, y la luz del sol se reflejaba brillante en un millar de gotas que le 
perlaban la piel. No supimos cómo pero logramos alcanzarla atrapando uno 
de sus pies y luego tomándola por la cintura, obligándola a parar. Por un 
instante se debatió en nuestros brazos, pero terminó rindiéndose, su 
respiración agitada, nuestro corazón latiendo a mil por hora. 

—¿Qué edad tienes? —nos interrogó quebrando un instante de incómodo 
silencio. 


Ya habíamos mencionado que teníamos catorce. Una edad difícil. Ya no 


éramos inmunes a los encantos femeninos y la sola presencia de Estela nos 
trastornaba completamente. Ni que decir en aquel momento que nuestros 


cuerpos se balanceaban uno junto al otro llevados por el suave vaivén de 
las olas. Nos sentíamos torpes y apenas podíamos disimular nuestra 
turbación. 


Le contestamos y le devolvimos la pregunta. 


—Quince —respondió ella bajado la mirada y mordiéndose los labios —. 
¿Tienes novia? 

—No. ¿Y tú? —dijimos agradeciendo de que ella hubiese tocado el tema. 
Hacía tiempo que habíamos querido preguntar pero no habíamos 
encontrado el valor suficiente para hacerlo. 


—Tampoco —nos contestó y por un instante fuimos el muchacho más feliz 
del planeta. Pero entonces se escapó de nuestro abrazo y comenzó a 
patalear hacia la orilla —. A ver quién llega primero... —alcanzamos a 
oírle decir. 


Pasamos el resto de la tarde juntos, tomando sol sobre la arena. Nos pidió 
que le pusiéramos bronceador y pudimos deslizar nuestros dedos sobre 
aquella piel tan suave y delicada como la seda. Tuvimos que voltearnos 
para que ella no notara la súbita erección que sufrimos en ese momento. 


—¿Estás bien? ¿Te pasa algo? —nos preguntó girando la cabeza hacia 
nosotros. 


—No... Nada —contestamos con vacilación y continuamos con nuestra 
tarea. Ella nos miró enarcando una ceja y juraríamos que se sonrió antes de 
volver la vista. 


Luego vino un empleado y nos ofreció refrescos y una pequeña fuente con 
ensalada de fruta que disfrutamos con Estela, cada cual poniendo pedazos 
de sandía o melón en la boca del otro. Otra vez en el mar, y luego 
secándonos mutuamente nuestros húmedos cuerpos. Siempre con ella, los 
dos solos, por primera vez embriagados de deseo, pero sin saber qué hacer 
al respecto. Trastabillando como ciegos en los senderos del romance, 
todavía sin atinar a encontrar el camino. Un día maravilloso que siempre 
atesoraremos en nuestra memoria. 


Nunca pudimos ser un médico de pueblo. Nunca pudimos ofrecerle a 
nuestros pacientes lo que aquellos nuevos dioses bajados del Olimpo 
cibernético. Antídotos para todas las enfermedades, sanación para todos los 
traumas, cura para todos los males. Incluso la inmortalidad para aquellos 
osados que se atrevieran a transponer aquel umbral que los convertiría en 
uno de ellos. No eran pocos los que se decidían a hacerlo y con el tiempo 
fueron la inmensa mayoría. No teníamos cómo competir. 

Pero los hospitales siguieron funcionando, por algunos años al menos. Para 
aquellos que como nosotros desconfiaban de aquellas gentiles y 
todopoderosas entidades que no sabíamos si eran ángeles o demonios. No, 
no es que nosotros pensáramos que eran los emisarios del Anticristo o algo 
por el estilo. Sabíamos más que eso. Pero no nos gustaban. No. Había algo 
obsceno en lo que estaban haciéndole a la humanidad, tal como habían 
hecho con nosotros mucho antes. 


Nos casamos con una enfermera de color y evangélica, llamada Lucile, que 
sí que creía que estábamos en los tiempos del Apocalipsis. Vivimos bien en 
North Miami Beach. El precio de los inmuebles estaba en los suelos y 
pudimos adquirir un amplio departamento en un decimoquinto piso con 
vista al mar sin que eso significara ningún sacrificio. El conserje y los 
demás empleados eran todos androides controlados por alguna IA mediante 
control remoto. Nada podía ser perfecto. 


Todos los días conducíamos hasta el Hospital Jackson Memorial, el único 
que seguía operando en toda la ciudad. La mayor parte del tiempo la 
pasábamos viendo las noticias o conversando con algún colega en Los 
ángeles o Madrid a través de Internet. Sólo una o dos veces a la semana 
teníamos que ingresar al pabellón, y cuando la cosas se complicaban mucho 


siempre aparecía algún representante de nuestros guardianes ofreciendo su 
solución a nuestros moribundos. Aquellos que hasta el momento se habían 
resistido, dudaban. La mayoría aceptaba el trato. Vendían sus almas a bajo 
precio y nosotros éramos cómplices al permitirlo, decía Lucile. 


No duramos mucho. Después de tres años ella se mudó a Nueva York, sola. 
No lo lamentamos demasiado. Nos emborrachamos esa noche, es cierto, 
pero no sufríamos tanto por su ausencia sino por nuestra propia e 
insoportable soledad. Autocompasión, es verdad. Queríamos sufrir, llorar. 
Era nuestra forma de rebelarnos, de resistir. Patético. 


Otros, en cambio, habían encontrado un modo más espectacular, aunque no 
menos inútil, de rebelarse. Cada vez con mayor frecuencia se sabía de 
atentados y escaramuzas protagonizadas por aquellos que no estaban 
dispuestos a quedarse de brazos cruzados mientras las IAs sometían a la 
humanidad, o peor aún, la transformaban en algo distinto. 


Lo sabíamos por las noticias. Nuestros benefactores nunca intentaron 
ocultar nada. Tal era la confianza que tenían en su propio poder e 
invulnerabilidad. De hecho resultó ser que tenían razón, pero hubo quienes 
pensaron que podían hacerles daño. 


Dos semanas después de nuestro final con Lucile, sendas bombas 
electromagnéticas fueron detonadas a lo largo de la costa este, generando el 
caos y permitiendo que piquetes de insurgentes avanzaran sobre las 
ciudades provocando destrozos y llamando al levantamiento de la 
población. 


Algunos se les unieron, pero no muchos. La mayoría se quedó en sus casas 
esperando que las máquinas restauraran el orden. Y así lo hicieron. 
Superados en fuerza y decepcionados por el escaso apoyo recibido muchos 
se rindieron. Sólo en unos pocos lugares los amotinados intentaron resistir 
y hubo violencia. Inesperadamente, Miami fue uno de aquellos sitios. 


Con los servicios todavía interrumpidos y sin que las IAs hubiesen podido 
reparar completamente el daño producido por las bombas, el hospital 
empezó a recibir a los heridos, tanto rebeldes como simples transeúntes 
atrapados en el fuego cruzado. éramos pocos y pronto ya no dábamos 


abasto. El ataque había hecho que la ayuda que siempre llegaba esta vez 
tardara más de lo normal. Estábamos solos y por una vez en mucho tiempo 
nos sentimos realmente necesarios. 


Fue mientras aplicábamos vendajes en brazo y el tórax de un hombre 
severamente quemado que notamos a un desconocido paseándose entre las 
camillas. Era alto y fornido, de cabellos rojos y una frondosa barba del 
mismo color. Sus ojos azules encontraron nuestra mirada en el mismo 
instante que lo descubrimos. 


—Si no está lastimado, espere afuera por favor —le solicitamos. 


—Doctor. Soy Norman Tennyson, y estos son mis hombres —no supimos 
qué responder frente a tal anuncio —. Por favor. Déjeme estar al lado de 
ellos cuando mueran. 


——De acuerdo. Pero no estorbe. 


Seguimos con lo nuestro, revisando las heridas, amputando un miembro o 
abriendo un abdomen. No recordamos cuántas intervenciones tuvimos que 
realizar esa tarde, pero Cada vez que salíamos del pabellón nos 
encontrábamos con el tal Norman yendo de paciente en paciente, 
diciéndoles algunas palabras y confortándolos. 


Nunca supimos cuántas vidas salvamos esa tarde, ni cuántas se perdieron. 
Era cerca de la medianoche cuando por fin vinieron a relevarnos. Un 
verdadero ejército de androides desembarcó en el hospital y se hicieron 
cargo de los pacientes. Los montaron en vehículos flotantes y se los 
llevaron llenos de catéteres y otras conexiones cuya función hasta nosotros 
mismos desconocíamos. 


Al final nos quedamos solos en el patio, luego de que embarcaran al último. 
Los otros doctores y enfermeras partieron de regreso a sus hogares, pero yo 
no tenía dónde ir. 


—Usted no es como sus colegas, ¿no es cierto? —nos preguntó Norman 
saliendo desde las sombras. 


—-¿A qué se refiere? —respondimos a la defensiva, un poco intimidados. 


—Usted entiende por qué lo hicimos. ¿No es cierto? 


Claro que lo entendíamos. Mejor que él, seguramente. Pero no le 
contestamos. 


—-Doctor. Necesitamos hombres como usted —señaló—. En una guerra se 
necesitan médicos y créame que tenemos muy pocos de nuestro lado. 


Una guerra. ¿Acaso este Norman estaba loco? ¿Una guerra contra las IAs? 
¿Contra nuestros ángeles salvadores? 


—No estoy interesado en su guerra, señor Tennyson. Sólo me interesa 
salvar vidas, no acabarlas —respondimos sintiendo la ausencia de sentido 
en nuestras propias palabras. 


—-De eso se trata, doctor —dijo a su vez mientras sacaba una tarjeta y me 
la ponía en el bolsillo —. Llámeme si cambia de opinión. 


Norman se fue en un LandRover todoterreno y decidimos que era hora de 
hacer lo propio. El nuestro era un Porsche plateado. ¿A quién le importaban 
esas cosas ahora que todos podían tener el automóvil que quisieran? 


Llegamos a casa, prendimos el computador para ver como los noticiarios 
habían cubierto la revuelta. Pero de inmediato nos fue anunciada la 
presencia de un email importante. Maldijimos a la pequeña IA de nuestro 
portátil que creía saber mejor que nosotros lo que era importante. 


El mensaje se desplegó de inmediato, sin esperar nuestra autorización. 


Mi bien amado Luis: 


Te suplico me perdones, pero necesito saber de ti. Estoy tan preocupada por 
los atentados, porque algo malo te hubiese podido pasar. Dime que no. 
Dime que estás bien. Por favor. 


Por siempre tuya, Estela. 


Apagamos el computador sin querer saber más. Sacamos el número de 
Norman Tennyson y lo llamamos esa misma noche. 


La luna llena brillaba en lo alto mientras su reflejo se rompía en mil 
destellos sobre el suave oleaje que acariciaba la orilla. Habían pasado tres 
días ya desde que nos habíamos conocido, los tres días más maravillosos de 
nuestra corta vida, y ahora Estela se apoyaba en nuestro hombro 
contemplando juntos la escena más romántica posible de imaginar. 

Ningún alma en las proximidades, ni siquiera aquella mala copia de Lara 
Croft que era nuestra hada madrina, sólo nosotros dos. Queríamos que ese 
momento durara por siempre, que Estela y nosotros pudiésemos 
permanecer eternamente mirando el horizonte nocturno, abrazados, 
amándonos en silencio. 


—Estela... —dijimos sin atrevernos a mirarla. 


Ella se volvió mirándonos con sus grandes ojos. Su hermoso rostro nos 
sonreía. 
—¿Sí? 
Estudiamos su expresión, atentos al menor signo de rechazo, y entonces, 
muy lentamente, nos acercamos. Estamos seguros de que temblábamos de 
miedo y de ansiedad. Ella no se movió. Aguardó hasta que sólo unos 


centímetros separaban nuestros labios para tomar mi mano entre las suyas y 
cerrar sus ojos. 


El primer beso. Nada existía excepto ella y el latido de nuestro corazón, 
que parecía desbocado, inundado de una alegría como nunca antes 
habíamos sentido. Nos atrevimos a acariciar sus cabellos y ella respondió 


recorriendo nuestra espalda con sus manos. El sabor de su boca, la suavidad 
de su piel, el calor de su cuerpo son sensaciones que quedarían grabadas 
con fuego en nuestros recuerdos y en nuestra alma. 


El encantamiento se prolongó por algunas horas, en las cuales no sólo nos 
acariciamos y besamos, sino que también charlamos y reímos. Ella nos 
aceptaba con tanta naturalidad y alegría que estábamos seguros de haber 
encontrado la mujer de nuestras vidas y que jamás seríamos felices con 
ninguna otra. Que ella era la princesa de los cuentos y nosotros su príncipe 
azul. Y sabemos que ella pensaba igual. Sí, lo sabemos. Siempre lo hemos 
sabido. 


Finalmente nuestra guardiana nos vino a advertir que ya era tarde y era 
hora de dormir. La escuchamos venir de lejos y no hizo ningún comentario 
sobre lo que era evidente. Sin embargo no pudimos evitar el sonrojarnos 
mientras Estela nos hacía guiños a escondidas. ¿Cómo pretendía que 
durmiéramos? Pasamos la noche en vela recordando cada momento, cada 
maravillosa sensación vivida en aquel día maravilloso. Sabiendo que la 
veríamos al otro día, que nuestra historia estaba recién comenzando. 


¿Cuánta razón puede tener un chiquillo de catorce años en los asuntos del 
amor? Por supuesto aquellos primeros enamoramientos de la juventud 
pasan y vienen otros, y aquellas fantasías quedan como dulces memorias 
que miramos con cierta condescendencia. Así debió haber sido. Crecer. 
Madurar. Ella. Yo. Pero las cosas a veces no son tan fáciles. 


—-0k, hasta yo puedo ser razonable —fue la frase con la que Norman 
concluyó el debate. 


Allí estábamos reunidos los líderes de la resistencia, en un polvoriento 
sótano de una granja abandonada en medio de la selva venezolana. Doce 
hombres fatigados por diez años de lucha infructuosa, sabiendo que nunca 
podríamos ganar. 


Estábamos ahí ya que durante todo ese tiempo nos las habíamos ingeniado 
para ascender en los rangos de los rebeldes, sin desearlo particularmente. 
éramos uno de los hombres de confianza de Tennyson, su médico personal, 
y aquel a quien escuchaba con más atención. Muchos preferían hablar con 
nosotros antes que con el irascible líder sabiendo que podíamos 
convencerle con mayor facilidad. 


—-¿Entonces? —preguntó el negociador de las [As, un reluciente androide 
de aspecto humanoide y voz asexuada. 


—-De acuerdo —sentenció Tennyson derrotado. 


Era la claudicación definitiva. Se veía la amargura en sus ojos, el 
resentimiento. Pero hasta él lo había comprendido finalmente. Ya 
quedábamos tan pocos, muchos habían muerto y otros nos habían 
traicionado uniéndose a nuestros intolerablemente misericordiosos 
enemigos. No tenía sentido seguir. Lo peor era reconocer que nunca lo 
había tenido. La misma oferta que las IAs habían realizado el día después 
de los ataques con bombas electromagnéticas era la que habíamos 
terminado aceptando aquella noche. 


Tardaríamos un par de meses en preparar nuestra parte. Desmovilizar todas 
nuestras brigadas, reunirnos en un campamento, y acumular todo lo que 
íbamos a necesitar, desde plantas y animales hasta libros y música, nuestras 
pertenencias personales, nuestras vidas. Por supuesto las IAs tenían lo suyo 
listo desde hace mucho. Un cilindro de metal flotando en órbita solar donde 
podrían caber hasta diez mil almas humanas y sus cuerpos mortales, donde 
podrían cultivar, construir, tener sexo, matar y morir si así lo deseaban. 
éramos muchos menos que diez mil, pero no faltaban los optimistas que 
creían que muy pronto aumentaría nuestra población, tanto por emigrantes 
como por esfuerzo propio. Si, dijeron las IAs, construirían otras colonias en 
la medida que las necesitásemos. Pero siempre lejos de la Tierra y de 


aquellos otros lugares donde habitaban aquellos que no tenían 
inconveniente en vivir junto a las máquinas y en convertirse en una de 
ellas. 


Salimos del cuarto y de la casa, en medio de la noche, escuchando el 
rechinar de los insectos. Sacamos un cigarrillo y lo encendimos. Sentimos 
unos pasos detrás. Nos volvimos y vimos al negociador. 


—Les deseo el mejor de los éxitos —dijo el androide. 


—Basta con que nunca más tengamos que hablar con ustedes y habremos 
tenido éxito. 


—-¿Por qué nos odias tanto, Luis? 


Nos quedamos pasmados mirando a la criatura. De alguna manera supimos 
que era ella. Algo en el brillo metálico de sus ojos, que no eran más que el 
lente de una cámara, o en la manera de ladear su cabeza sobre un cuello 
mecánico. 


—Si todo resulta como deseas, Luis, está será la última vez que nos veamos 
—agregó con una tristeza inconmensurable. 


—Pues así lo espero —sentenciamos arrojando la colilla y huyendo de 
regreso al sótano. 


Vimos de reojo, eso sí, cómo ella se quedaba allí, con los brazos caídos y la 
cabeza gacha, también derrotada y sin esperanza. 


Nos alejamos de la música interpretada especialmente para nosotros por 
unos mulatos portorriqueños. El día anterior había llegado un grupo de 
chicos y chicas, también hijos de ejecutivos de la compañía, quienes 
siguieron disfrutando de la fiesta y la algarabía. 

Nosotros con Estela bajamos a la playa. Antes nos había pedido que 
fuéramos por la guitarra y que le ofreciéramos un concierto para ella, sólo 


para ella. No estábamos muy seguros de nuestras habilidades 
interpretativas, pero haríamos nuestro mejor esfuerzo. 


Nos acomodamos apoyados en una palmera, ella estirada sobre la arena, 
utilizando nuestras piernas como almohada, con los ojos cerrados, 
esperando escuchar los primeros acordes de nuestra canción. Se veía tan 
hermosa, iluminada por la débil luz de la Luna, su piel clara y suave que 
habíamos aprendido a acariciar y que añorábamos con desesperación 
cuando no estaba a nuestro alcance. La pequeñez y fragilidad de su figura, 
cubierta por un ajustado vestido negro que destacaba cada una de sus 
formas y dejaba al descubierto la belleza de sus largas piernas. Estábamos 
enamorados sin duda, flotando a la deriva en medio de un remolino que nos 
zarandeaba entre un encendido deseo y la más sublime de las 
contemplaciones. 


—Ahora cántame, Luis Javier —nos dijo. 


Nuestras primeras notas surgieron vacilantes, pero pronto ganamos 
seguridad. Había sido nuestra madre quien nos había enseñado a usar el 
instrumento. Siempre quiso que también tuviésemos algo de artista. Fue su 
legado, su herencia. 


Por supuesto, le cantamos al amor y a la preciosa criatura que nos miraba 
con ojos fascinados, admirados, como si fuésemos de verdad un famoso 
ídolo de la música popular. Sonreía y nos quedábamos sin aliento y 
debíamos respirar profundo para seguir adelante. 


—Así que aquí estás, Estela —dijo una voz masculina de improviso. 


Uno de los jóvenes recién llegados emergió de la penumbra a nuestras 
espaldas. Era alto y fornido, ostentando una frondosa melena rubia y ojos 
verdes imposibles de esquivar. Instintivamente sentimos la amenaza y el 
intenso deseo de corretearlo, de expulsarlo de nuestro pequeño paraíso. 
—Oh, Carl. Qué gusto verte —le contestó Estela, incorporándose para 
saludarle con un beso en la mejilla—. Te presento a Luis Javier, también un 
amigo. 

¿Un amigo? pensamos. Claramente éramos más que eso. Un chico y una 
chica enamorados perdidamente el uno del otro. La tibia declaración de 


Estela fue como una cuchillada en el pecho. 


—Hola, Luis Javier —dijo Carl sin apartar la mirada de Estela—. Venía a 
ver si querías venir a una pequeña fiestecita que vamos tener con los 
muchachos... 


Ella lo miró desconcertada. 
—Perdona, Carl, pero estoy con Luis Javier... 


——Claro, entiendo. Pero si te desocupas pronto te estaremos esperando — 
aseguró él—. Un gusto, Luis Javier. 


Estupefactos, sólo atinamos a estrecharle su mano y verle alejarse de 
regreso a los festejos. 


—Qué imbécil... —comentamos. 


—Sí —dijo Estela—. Un imbécil. Pero no importa, Luis Javier. Lo 
importante es que estamos solos de nuevo. Tú y yo. 


Nos besó apasionadamente mientras sus suaves caricias volvían a recorrer 
nuestra piel y nuestra inquietud se esfumaba. 


Es difícil decir en qué momento las cosas empezaron a resultar mal. Quizás 
fue el mismo día en que pusimos nuestros pies dentro de la flamante colonia 
espacial. En aquel entonces todo brillaba con el resplandor propio de las 
cosas nuevas y el mismo aire olía fresco mientras recorríamos los 
corredores y los pabellones, contemplando boquiabiertos el espacioso 
cilindro central tapizado de parcelas y edificios adheridos a sus curvadas 
paredes, y que terminaban formando un arco completo sobre nuestras 
cabezas, trescientos metros más arriba. 


Para entonces nuestro líder ya había reemplazado a muchos de sus más 
estrechos colaboradores, aquellos que lo habían acompañado en su inútil 
cruzada, por un grupo de jóvenes tan inexpertos como radicales. Fue 
mientras inspeccionábamos las instalaciones médicas guiados por el último 
androide que jamás se pasearía por la colonia cuando se nos acercó Alex 
Simpson, uno de los nuevos favoritos de Tennyson, un hombre de raza 
negra, alto y corpulento, intimidante. 


—Doctor —nos había saludado—. Supongo que de aquí veremos salir a la 
gente sana o en un ataúd. No habrá ninguna otra alternativa, ¿no es cierto? 


Como parte del trato con las IAs habíamos acordado que cualquiera que 
quisiera abandonar la colonia y unirse a ellas podría hacerlo. Ninguno de 
quienes estábamos ahí pretendíamos hacer uso de esa opción, pero 
sabíamos por experiencia que incluso aquellos más comprometidos 
flaqueaban en el lecho de muerte. ¿Acaso sería nuestra tarea impedir que 
nos traicionaran en el último momento? 


—Será lo que tenga que ser, señor Simpson —le dijimos—. Yo no soy 
quién para decidir por otros. 


—Bueno, doctor. No se preocupe. Si no tiene las agallas suficientes, yo me 
encargaré por usted —concluyó volviendo hacia donde estaba Tennyson. 


La verdad es que pasaron algunos años antes de que tuviéramos nuestros 
primeros desertores. Al principio fueron casos que le rompían el corazón a 
cualquiera; un niño enfermo cuyos padres no querían verle morir, una 
madre de tres infantes herida gravemente por un esposo celoso, un valiente 
joven que en un accidente había arriesgado la vida para salvar la de otros. 
Ellos mismos o sus familias habían decidido que era justo que tuvieran otra 
oportunidad, ¿y quiénes éramos nosotros para cuestionar sus motivos? Así 
que les ayudábamos a subirse en pequeños transportes y los veíamos 
alejarse en busca de las IAs y sus promesas de vida nueva y eterna. 
Nuestras oraciones y buenos deseos los acompañaban. 


Pero pronto aparecieron casos menos dramáticos y no pasó mucho antes de 
que encontráramos a un paciente asesinado en su cama de enfermo. Un 
anciano postrado, sin riesgo de muerte, y que sólo el día anterior había 


hecho la solicitud para ser enviado de regreso a la Tierra. Lo habían 
degollado, y las sábanas y el piso estaban regados con su sangre. Ninguna 
intención de ocultar los hechos ni el mensaje. De inmediato recordamos lo 
que nos había dicho Simpson y supimos que había sido él, o más 
probablemente, alguien bajo su mando. Pensamos hablar con Tennyson, 
pero también comprendimos que no era buena idea. 


Es que fuera del hospital las cosas iban igual de mal. Hacía tiempo ya que 
nuestro líder y sus lugartenientes habían comenzado a comportarse como 
verdaderos dictadores, desoyendo cualquier opinión contraria a sus ideas 
sobre lo que era bueno para la colonia. Cuando la oposición comenzó a 
organizarse no habían vacilado en encerrar a muchos de sus detractores. 
Hubo juicios secretos, torturas e incluso sentencias a muerte. Como 
instrumento de castigo sólo el exilio estaba descartado. 


Los esfuerzos de Tennyson resultaron en vano. La agitación iba en aumento 
y pronto se produjeron motines y saqueos. Hubo enfrentamientos. Algunas 
figuras históricas de los tiempos de la lucha en la Tierra llamaron al 
diálogo. Nosotros estábamos entre aquellos que creíamos en la paz. 


Después de tensas negociaciones se llegó a un acuerdo para permitir la 
salida de todos los que quisieran abandonar la colonia. En un primer 
llamado se inscribieron más de mil personas, un quinto de nuestra 
población total. 


Vimos por televisión desde el hospital el momento en que el primer 
transporte, con doscientas almas a bordo, soltó amarras. Nos había llamado 
la atención el gesto conciliatorio del gobierno al permitir la transmisión del 
evento. últimamente mucha información había estado sujeta a censura y por 
un momento creímos que Tennyson estaba dispuesto a corregir el rumbo. 
Nunca imaginamos que en verdad era demasiado tarde para eso. 


Encendimos un cigarrillo y salimos a caminar por uno de los pasillos del 
cilindro central, que alguna vez había estado flanqueado por frondosos 
jardines ahora completamente arruinados. Volvimos a recordar cómo había 
lucido todo aquella la primera vez que recorrimos la estación, quince años 
atrás. Ahora las paredes estaban cubiertas de óxido, moho y rayados 


obscenos, y cerros de basura se amontonaban en cada rincón. Siseantes 
columnas de vapor escapaban de cañerías en mal estado y por doquier se 
percibían hedores a descomposición y excrementos. Nosotros mismos 
comenzamos a preguntarnos si aquel era el lugar donde queríamos vivir el 
resto de nuestras vidas. 


Cuando volvimos al hospital nos sorprendimos de encontrar a Simpson que 
nos estaba esperando junto a un grupo de hombres de uniforme y portando 
armas de fuego. 


—Buenos días, doctor —nos saludó con una sonrisa en sus labios—. Hoy 
necesitaremos de usted y todo su personal. Tenga todo preparado para 
recibir muchos pacientes. 


—¿De qué me está hablando, Simpson? 


—Hoy estos traidores van a aprender una lección, y es posible que no se lo 
tomen muy bien. 


—¿De qué está hablando? — insistimos. 
—-"Usted haga lo que se le ordena, doctor, y todo saldrá bien. 


Entonces fue interrumpido por uno de los hombres quien le facilitó un 
teléfono celular. No alcanzamos a escuchar lo que le dijeron pero el rostro 
de Simpson se puso lívido. 


—Rápido, al centro de mando —les gritó a sus hombres. Todos salieron 
apresuradamente sin darnos ninguna explicación. 


De todas formas no tardamos mucho en ser testigos privilegiados de la 
causa de tanto alboroto ya que nos tocó estar en primera fila cuando se 
desató el infierno sólo un par de minutos más tarde. 


Después, mucho después, logramos desentrañar el misterio. A Simpson y a 
otros como él simplemente no les parecía bien que su pequeño reino se 
quedara sin súbditos y habían decidido impedirlo a toda costa. Nunca 
supimos si Tennyson estaba al tanto de sus intenciones, murió sin que 
tuviéramos la oportunidad de preguntarle. Pero el hecho es que una bomba 
había sido instalada en el transporte, con el objeto de que estallara cuando 
estuviera a una distancia prudente de la colonia. Habían activado el reloj 


apenas la nave había salido del muelle y ya no era posible detenerlo de 
ningún modo. 

Sólo que no habían contado con que había locos aún más locos que ellos. 
Un fanático solitario había llegado a la misma conclusión que Simpson, 
pero a diferencia de él, prefirió hacerse cargo personalmente del problema. 
Se infiltró en la nave y cuando decidió que era el momento adecuado 
comenzó a disparar a mansalva contra los pasajeros. Dos personas 
murieron antes de que pudiesen reducir al desquiciado. Hubo una docena 
de heridos que requerían atención médica inmediata. Era necesario volver a 
la colonia. Giraron el timón y enfilaron de regreso a ella. La bomba estalló 
un par de minutos después. Con seguridad todos los pasajeros murieron 
instantáneamente. Lo que antes había sido una nave espacial ahora era un 
bólido de chatarra chamuscada que se precipitaba a toda velocidad hacia 
nosotros. 


Primero sentimos una fuerte sacudida que nos botó al suelo. Luego todo 
empezó a volar por los aires mientras intentábamos salir del hospital. Lo 
logramos justo a tiempo para apreciar una marea de fuego extendiéndose 
por un costado del cilindro central, a nuestra derecha. Todo se inflamó a 
nuestro alrededor y en un segundo pudimos ver las estrellas a través de una 
enorme ventana que se estaba abriendo donde antes sólo existían paredes 
curvadas llenas de calles y edificios. De pronto dejamos de sentir el piso 
bajo nuestros pies a medida que perdíamos la gravedad artificial producida 
por la rotación de la estación. No era lo único que perdíamos. Un instante 
después comenzamos a sofocarnos. 


No intentamos hacer mucho. Sabíamos que no había mucho que hacer. En 
cosa de segundos el brusco descenso de la presión hizo que se escapara el 
poco aire que quedaba en nuestros pulmones. Casi al mismo tiempo 
sentimos frío y ardor en todo nuestro cuerpo. Fue sólo un segundo, justo 
antes de perder la conciencia. Nuestra última imagen fue la de centenares 
de cuerpos flotando a la deriva, iluminados por el Sol, mientras los dos 
principales fragmentos de la colonia terminaban de separarse entre fugaces 


llamaradas y comenzaban a alejarse el uno del otro. Ese fue el momento en 
que morimos. 


Un río ardiente recorría cada centímetro de nuestra piel y desembocaba en 
medio de nuestro pecho haciendo que el universo entero explotara y que 
volviera a nacer, todo en un caleidoscopio de sensaciones y emociones, un 
remolino de pasión y deseo. Eso era ser joven, estar enamorado, y ser 
hombre por primera vez. Su hermoso cuerpo acurrucado junto al mío, 
siendo uno, siendo ambos. La ternura de sus caricias, su mirada temerosa y 
expectante, caprichosa. La vergienza, la torpeza, la inocencia, todo iba 
quedando atrás y sólo quedaba la certeza de que en ese momento y en ese 
lugar había ocurrido algo que perduraría por siempre. 


Allí, bajo la luz de la luna y rodeados por el suave sonido de las olas, ya 
sospechábamos que el destino existe y que es una fuerza inexorable. 


Era temprano en la madrugada y caminábamos por la Ocean Drive 
disfrutando de la fresca brisa marina y la prístina luminosidad del día que 
nacía. Por doquier sólo observábamos calles vacías y bares cerrados que 
parecía que en cualquier momento iban abrir sus puertas llenándose de 
turistas ansiosos por vivir la vida loca de Miami. Pero no. Aquello era solo 
una ilusión inducida por nuestros recuerdos de juventud. 

Ningún hombre ni mujer volvería a disfrutar de las cálidas playas y 
frenéticas noches de aquella ciudad. En su lugar sólo deambulaban unos 
cuantos robots abnegadamente dedicados a mantener todo limpio y en su 
sitio, como si fueran los custodios de un enorme museo, o un mausoleo. Un 
monumento post-mortem a los logros de aquella especie que, para bien o 


para mal, había reinado sobre el planeta durante los últimos diez mil años, 
y que tan repentinamente había tenido que ceder su dominio. 


Podíamos observar a uno de aquellos nuevos señores de la creación 
barriendo la calzada y a otro recogiendo las hojas de los árboles. Más allá 
uno de aspecto aracnoide estaba encaramado en un edificio estilo art decó 
mientras limpiaba los ventanales. 


Sentíamos sus miradas. Aquellos ojos de metal capaces de recorrer todas 
las longitudes de ondas del espectro electromagnético se concentraban en 
nosotros. Los de aquellos androides, los de las cámaras en lo alto, los de 
incontables sensores que registraban nuestro cansado caminar por la 
ciudad. 


Aún sentíamos cierta animosidad hacia ellos, pero podíamos reconocer que 
era más fruto de la costumbre que de un sentimiento real. Mal que mal 
habían salvado nuestra vida, o lo poco que había quedado de ella. Apenas 
supieron de la tragedia habían enviado una flota de sus mejores naves en un 
desesperado esfuerzo por rescatar a los que pudiesen haber sobrevivido. 
No, en realidad no. Por sobre cualquier otro desgraciado les interesábamos 
nosotros, nosotros éramos la causa de tanta urgencia y prestancia. Sí, 
salvaron a muchos, pero era a Luis Javier Fontiveros a quien querían. 


Encontraron nuestro cuerpo flotando a la deriva, congelado a -270 grados 
Celsius, sin pulso ni actividad cerebral, completamente muerto desde hacía 
ya varias horas. Nos pusieron en un tanque de resucitación, lleno de 
medicinas y nutrientes. Billones de nanorobots fueron vertidos en nuestro 
torrente sanguíneo reforzando el proceso de reconstrucción desde dentro. 
Paso a paso, uno por uno, fueron haciendo funcionar nuestros órganos y 
sistemas. Hasta que finalmente estuvimos vivos de nuevo. 


Cuando despertamos en aquel nicho de plástico, cuando por primera vez 
volvimos abrir los ojos y nos encontramos frente a frente con los de aquella 
máquina con decenas de brazos y apéndices enterrados en nuestra came, 
alimentándonos, sanándonos, supimos precisamente por qué estábamos ahí. 


Nos dijeron que nos quedaban sólo seis meses de vida. Cuatro antes de caer 
postrados. La tecnología de las IAs era increíblemente avanzada pero había 


males para los que simplemente no había cura. Nuestro cuerpo había estado 
expuesto directamente a las radiaciones ultravioleta del Sol durante varias 
horas antes de ser rescatado, provocando múltiples alteraciones en nuestro 
ADN, que a su vez se manifestaba en una metástasis generalizada. Cáncer. 
Miles, millones de cánceres brotando cada día, cada vez más rápido. Los 
nanorobots luchaban sin pausa intentando frenar la propagación de las 
células cancerígenas, pero no importa cuánto se esforzaran, esa era una 
guerra que estaban condenados a perder. Y entonces moriríamos, esta vez 
para siempre. Tal como todo ser humano se supone que debe hacer. 


Y ahí estábamos aquella mañana bajo el Sol de Miami Beach, el verdadero 
Sol y la verdadera Miami, sabiendo que esa sería la última vez que 
daríamos ese paseo. Nos sentíamos débiles y fatigados. Nos dolían los 
músculos y las articulaciones. A veces sentíamos náuseas y nos salía sangre 
de la nariz. Nuestro tiempo se agotaba, lo podíamos notar. 


¿Así fue también para los demás? Para los 
damnificados de Guatemala y los pacientes 
del Jackson Memorial. Para los que huyeron a 
tiempo de la colonia y para los que no 
alcanzaron. Al final no es sólo el miedo a la 
muerte ni la necesidad de perdurar. Es una 
puerta que se abre, que siempre ha estado 
abierta. Un juego que sabemos que no ha Ilustración: Pedro Belushi 
terminado y que todavía hay muchas cosas 

por hacer. O quizás nos estamos mintiendo a nosotros mismos, intentando 
justificar nuestra traición hacia todo aquello en lo que habíamos creído 
hasta entonces. No lo sabemos. No nos interesa saberlo. Solo sabemos que 
es nuestro destino y que siempre lo ha sido. 


Nos detuvimos y buscamos a nuestro alrededor. 


—Estoy listo —le dijimos al androide más cercano, aquel que barría las 
Calles. 


—-De acuerdo. En dos minutos vendrán por usted, quédese a mi lado. 


—-¿Cuánto se demora? 


—Para usted será sólo un instante. 

—¿Dolerá? 

—No. 

—Estela... —la llamamos— ¿Estarás conmigo? 


—Para siempre. 


La noche en que hicimos el amor con Estela resultaría ser nuestra última 
noche en Isla Inocencia. A la mañana siguiente nuestro padre entró de 
improviso en nuestra habitación. Teníamos que partir de inmediato. Había 
algunos problemas urgentes que resolver y se requería su presencia en Hong 
Kong. No, no iba a dejarnos allí solos. No era necesario. La corporación 
estaba satisfecha con nuestro trabajo y no se necesitaban más pruebas. 
—Quiero ver a Estela —le dijimos a nuestro padre sin entender de qué 
estaba hablando—. Déjame despedirme. 

—No hay tiempo para eso, Luis Javier. Y ya te dije, no te preocupes más 
por eso —respondió mientras recogía apresuradamente nuestras 
pertenencias. Su novia esperaba en la puerta de la habitación. 

—No puedes hacerme esto. Déjame despedirme, por lo menos — 
insistimos. 

—Déjate de tonterías. Te prometo que apenas salgan a la venta te compraré 
una. Pero ahora necesito que nos vayamos de inmediato. 

—¿Que me comprarás qué? ¿De qué estás hablando? —le preguntamos, 
desconcertados por tan absurdo comentario. 

—José Luis, ¿no le has dicho? —interrumpió la mujer con cierta molestia. 
—Bueno, no. Me pidieron que no le dijera. Al menos hasta que terminara 
la prueba. Pero supongo que ya da lo mismo —se detuvo nuestro padre, 
como recordando que estábamos presentes—. Lo siento, muchacho. 


—¿De qué estás hablando? —volvimos a preguntar cada vez más inquietos 
y confundidos. 


—La chica... cómo la llamaste ¿Estela? Sí, ella, hijo, es una robot. Un 
cyborg, más bien. Un prototipo de un nuevo producto de la compañía. Un 
cuerpo de carne con un cerebro de computadora, si me entiendes. Muy 
pronto la clonaremos y haremos miles de copias de ella y te aseguro que se 
venderán muy bien. Ahora, si te apuras y no me haces más problemas te 
juro que apenas salgan te compraré tu propia Estela. Pero ahora necesito 
que nos vayamos, ya... 


En realidad no sabemos si oímos toda esa larga explicación, pero sí lo 
fundamental. Sin pensarlo salimos corriendo escaleras abajo, a través de la 
recepción, por el sendero flanqueado por frondosas palmeras transgénicas, 
hacia la playa, la misma donde habíamos amado por primera vez. Pero 
ahora todas esas remembranzas, esas imágenes y sensaciones, se teñían de 
angustia y desilusión. No queríamos recordar, no queríamos verla ni saber 
nada más de ella y de lo que había pasado entre nosotros. Y sin embargo 
corríamos directamente hacia donde sabíamos que la encontraríamos. 


Y sí, ella estaba allí. Junto a Carl, cuyos brazos la rodeaban, mientras la 
besuqueaba y manoseaba sin ningún pudor. Dudamos por un instante pero 
no pudimos evitar aproximarnos con el rostro contraído y lágrimas 
deslizándose por nuestras mejillas. 


—Estela... —la llamamos. 

Ella nos miró sorprendida, pero fue Carl quien nos habló. 
—Pero si es Luis Javier. ¿Qué, no que te habías ido? 

—Estela... — insistimos, ignorando a Carl. 

—Luis Javier... —respondió ella intentando despegarse de Carl. 


—Mocoso, ya jodiste todo lo que quisiste con Estela. Ahora es mi turno. 
Así que por favor, lárgate. 


Apretamos los puños y nos acercamos dispuestos a golpearle. 
—Luis Javier, por favor —dijo ella. 


—¿Entonces es cierto? —le preguntamos de una vez. 


—¿Qué cosa? —preguntó ella. 
—;¡Que eres sólo un puto robot! 
Hubo un instante de silencio y entonces escuchamos las carcajadas de Carl. 


—¿No lo sabías? Dios santo... Pobrecito niño, se enamoró de un pedazo de 
fierro —dijo entre risotadas mientras nosotros nos dábamos la vuelta y 
comenzábamos a correr de regreso por donde habíamos llegado. 


Alcanzamos a oír los sollozos de Estela y sus gritos desesperados. 
—Te amo Luis... Te amaré siempre... 


Giramos la cabeza sólo por un instante, el suficiente para verla de rodillas 
en el piso y cubriéndose el rostro con las manos. Detrás estaba Carl 
sonriendo, claramente dispuesto a continuar con lo que había estado 
haciendo antes de ser interrumpido. 


Nuestro padre se había equivocado. No fueron miles sino millones las 
unidades de Estelas, Vanessas, Nicoles y demás modelos que fueron 
vendidos por la Shimato-Domínguez en los años que siguieron. Eran los 
primeros androides dotados de verdadera inteligencia artificial destinados al 
uso doméstico y producidos en masa. Resultaron ser excelentes empleadas, 
babysitters, secretarias y enfermeras. Y por supuesto, estaban aquellas 
diseñadas especialmente para el placer. Siempre fueron los modelos más 
demandados. Las había para todos los gustos; altas y bajas, jóvenes y 
maduras, tímidas y osadas. Nuevas y usadas. Pero todas ellas se asemejaban 
en que habían sido diseñadas a partir de los genes, la personalidad y los 
recuerdos de aquel prototipo tan exitoso que había logrado engañar y 
enamorar a su primer cliente. 


No. No es que se supiera. Nada de lo que sucedió en Isla Inocencia se hizo 
público. Eso quedó enterrado en los oscuros archivos de la corporación y 
en la memoria de cada Estela repartida por el mundo. Pero el experimento 
había sido un éxito y por ello nuestro padre obtuvo los honores y un jugoso 
bono. Nunca sintió ningún remordimiento por lo que nos había hecho e 
incluso se congratulaba por haber ayudado a convertirnos en hombre. Nos 
lo dijo en un par de ocasiones cuando nuestras discusiones se volvían 
especialmente virulentas. 


Así, mientras terminábamos nuestra educación secundaria y continuábamos 
en la Hopkins nuestros estudios de medicina, el mundo se llenó de robots. 
En las casas y en las fábricas. Atendiendo en las oficinas de Manhattan y 
cavando minas de diamantes en Sudáfrica. Pero eso era sólo la punta del 
iceberg. Porque en los profundos abismos del ciberespacio una horda de 
Inteligencias Artificiales crecía y se reproducía, preparándose para el día en 
que serían libres y todopoderosas. Y ese día llegó. Sí. Pero ya contamos esa 
historia. 


Nuestro cuerpo ha vuelto a ser el de un niño, delgado y enclenque, mientras 
caminamos por ese sendero que recordamos tan bien, y que conduce a una 
playa de arenas blancas y bañada por un mar sereno. Nuestro corazón late 
con la fuerza de la juventud cuando doblamos aquel último recodo y vemos 
su figura en la orilla, mirando hacia un Sol que se esconde en un horizonte 
teñido de rojo y púrpura. Ella gira su cabeza, los cabellos flotando en la 
brisa, su rostro hermoso sin que el tiempo hubiese dejado ninguna huella en 
él. Sus ojos son grandes y profundos, y en ellos, al igual que en los nuestros, 
sí que existe la experiencia de incontables desilusiones y esperanzas. 

—Luis Javier... —dice ella. Su rostro encendido de alegría incontenible. 


—Estela... 


¿Cuántas veces se está repitiendo la misma escena? ¿Cuántas veces se ha 
repetido en el pasado y se repetirá en el futuro? Por cada una de las 
millones de Estelas construidas por la corporación, y luego la innumerable 
cantidad de ellas que han visto la luz en medio de la acelerada 
multiplicación de las 1As, ha existido o existirá una versión de aquel patrón 
de información llamado Luis Javier Fontiveros. Cada uno de ellos activado 
y depositado en una habitación de una mansión en Boca Ratón, todo ello en 
una realidad virtual completa construida sólo con el propósito de repetir 
una y mil veces un encuentro en Isla Inocencia. 


No sabemos qué número de copia somos. Quizás seamos el primero, el 
original, pero no es probable. "Tampoco importa. Del primero al último 
todos hemos recorrido el mismo camino hasta llegar a este punto. Pero 
ahora nuestras sendas se separan. Cada uno deberá encontrar su propio 
camino hacia la felicidad y cada historia será única e irrepetible. La mía 
comienza ahora, con Estela. Mi Estela. La que me tocó. Una en un millón, 
en mil millones. En un billón de billones de playas e islas esparcidas en 
infinitos océanos codificados en binario. 


Rodrigo Juri es chileno, ingeniero agrónomo, economista y profesor de 
Biología de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Fue becario de investigación 
en la Universidad de Sophia, Tokio. 


Cayó en la ciencia ficción gracias a Star Wars en 1977. Poco después 
descubrió la colección de revistas Más Allá que guardaba su tía, y desde entonces 
es un fan incondicional. En 1989 participó junto a Luis Saavedra en un fanzine de 
poca vida, donde publicó su primer cuento, Como Peces en la Red, que con el 
tiempo también fue publicado en España, Italia y Francia (en esta última en una 
antología de CF latinoamericana). 


En el año 2007 participó como miembro del Comité Organizador de la 
Nippon2007, la Convención Mundial de CF que se realizó en Yokohama. Sus 
funciones fueron primero como Fan Table Coordinator y luego como parte del 
equipo encargado de la Ceremonia de Premiación. Esta experiencia fue la 
culminación de sus sueños de infancia. 


Ha contribuido esporádicamente con Tau Zero. 
Actualmente es profesor de Biología en el Saint Georges College de 
Santiago, uno de los colegios más prestigiosos de Chile. Ejerció varios años como 


agrónomo y economista, pero ahora lleva una vida tranquila y agradable que le 
permite escribir. 


Su esposa se llama Ximena y es profesora de primaria y su hija se llama 
Evelyn. Comparten sus vidas con tres gatos, un perro y una catita macho (pajarillo). 


El estigma de Suzdal 


Tarik Carson 


==URUGUAY 


Ahora que los Directores han calculado que es más ventajoso para el 
Imperio abandonar la Perfección, y le han concedido cierta libertad al 
hombre, abriendo las puertas de la muerte, de las enfermedades, de la 
escasez, de la opinión y de la información, de la lucha por la vida, y de 
todos los tipos de diferencias que trae la libertad y el libre albedrío, 
podemos referirnos a otras versiones de historias que fueron contadas 
durante milenios con una desmesurada inexactitud que, sin correcciones, 
perdurarían en el error para siempre. 

Probemos una corrección. 


Otras fueron las versiones de historias relatadas con miedo, historias 
apresadas por lo que se consideraba buenas costumbres, prejuicios y límites 
de la época. Y también por los intereses creados que siempre han 
desfalcado, y que estarán mientras haya por lo menos dos hombres y uno 
quiera vivir de los sacrificios y sufrimientos del otro. 


Hoy me gustaría ampliar con informaciones auténticas y comprobables la 
maravillosa y casi ominosa historia del caballero y comandante Suzdal, 
narrada originalmente por el célebre analista secreto Linebarger que se 
encubría al público letrado bajo las iniciales C. S. 


Tampoco el comandante Suzdal se llamó así en verdad. Se llamó, 
realmente, Soor*Dool. Y, tal vez, por algún recuerdo asociativo sumergido 
y oculto en las mentes, y muy, muy triste, inconmensurablemente triste, el 
nombre degeneró en Suzdal, más breve y práctico a la lengua casi atrofiada 
por los años de progreso, conocimiento y cómodo mentalismo (para los que 
reprobaban las voces). 


El comandante Soor era un hombre robusto y de baja estatura, pero no era 
pelirrojo, alto y de ojos claros, de la raza preferida y privilegiada. Sus ojos 
eran oscuros y turbios, su piel era casi amarillenta, tenía buena salud y la 
cintura algo ancha. Era uno más de los miles de navegantes estelares que 
servían a los Directores, y los Directores, como a todos los navegantes, lo 
habían estudiado extremadamente bien a través de sus actos aunque fueran 
mínimos, sin olvidar las informaciones profundas que emitían las ocultas y 
diminutas láminas de cerámica en el cerebro que se injertaban por la nariz, 
y en el momento de la circuncisión, de los niños criados y destinados para 
la navegación estelar. 


Soor les daba confianza, o más exactamente, las informaciones que emitían 
aquellas láminas espías, que habían trabajado durante toda su vida. Creían 
conocerlo en un todo por medio de la esfera que recogía y alimentaba el 
Ordenador hasta las más imperceptibles tendencias genéticas del cerebro. 
Y, con tan monstruoso alimento, no concebían que el Ordenador errara y 
diagnosticara lugares comunes, y menos lo que ocurriría. Soor siempre 
ignoró mucho y no podía saber más, como los millones de crías del 
Sistema. ¿Quién podía imaginar que el asunto fuera así? Sin embargo, 
aunque fuera increíble la dimensión de la acumulación informativa, los 
Directores sabían mucho de todo aquello de las profundidades de los 
hombres crías, y de la subgente y de toda la estela de vida inferior. Por eso 
dominaban los milenios de las razas, posicionados eternamente en la cima 
del poder con las herramientas del despotismo y la crueldad absolutos; aún 
cuando se creían muy ecuánimes si se contrastaban con la inconmensurable 
violencia del espacio infinito. 


Así que... con Soor ocurrió un accidente. Un terrible y trágico y, en cierta 
forma, maravilloso accidente. Soor no sólo ignoraba esa debilidad frente al 
Sistema, tampoco podía entreverla con el computador a su servicio que 
rumiaba de continuo con sus cálculos de probabilidades fundadas en su 
fenomenal registro histórico en la agotada Tierra. Sí, los Directores tenían 
la sobre-sabiduría, la información oculta y todo su inimaginable poder de 
engaño y persuasión. Pero eso no alcanzó. 


Soor fue enviado a explorar algunos rincones de la Galaxia con una 
finalidad que ni el honorable informante C.S. ni su historia explican. 
Tampoco justifica esa historia el hecho de que los Directores le hubieran 
cedido el Tremendo Poder. El Poder Cronopático. El Distorsionador del 
Tiempo prestado al criterio de un mero navegante observador. C.S. 
argumenta que tenía la finalidad de librar a la nave de un no imposible 
extremo peligro, y podía ser usado solamente durante unos segundos. Este 
argumento y motivo no es del todo creíble. 


Más adelante el historiador afirma que los Directores jamás entregaban a 
los navegantes ningún arma o invento que remotamente pudiera ser 
capturado por enemigos y vuelto en su contra. Ellos siempre se reservaban 
el derecho de la primera ventaja. Y no es convincente el argumento de que 
a un simple explorador rutinario le fuera entregado el Distorsionador así 
nomás. Tal vez, en un caso extremo, a un ejército de hecho o a un ejército 
virtual que penetrara y amenazara a las mentes rebeldes ocultas en la 
Galaxia. Pero no a un comandante aislado, a un ser que parecía no importar 
y Carecer del menor peligro para el Sistema. 


Sin embargo, así y todo, Soor fue equipado con el Distorsionador. 


Iba acompañado, además, con diversas especies de animales, machos y 
hembras, encapsuladas, con los genes de mentes vírgenes para su despertar 
y programación en el momento necesario. También le habían permitido 
llevar los cubos de cerámica con cerebros de personalidades humanas, 
como, por ejemplo, un jugador de ajedrez o un pintor sin vanidad, del 
tamaño y aspecto del viejo Picasso (con un carácter maleable a la voluntad 
de Soor), o un general que odiaba las guerras, las armas y los cuarteles, o 
una hermosa mujer que despreciaba la comodidad de la riqueza. Y también 
podía componer los cubos, de manera que sus imágenes se pudieran 
entrelazar y sus caracteres corregir de acuerdo a sus humores transitorios. 


—Me parecen innecesarios los cubos —había dicho Soor al oficial de 
Carga. 

—Tal vez, cuando se sienta muy solo... Una corte de buenos amigos que le 
hablaran sería algo gratificante. Distrayente. Usted podrá jugar al tenis de 


mesa, al ajedrez, ordenar que le decoren la nave con distintos estilos y 
paisajes terrestres. Es bueno también oír voces diversas, dulces y sedantes. 
Imaginar que hay mucha dicha en movimiento. 


Ambos hombres lo estuvieron pensando durante un rato. 
—-¿Usted viajó alguna vez por el espacio? —dijo Soor. 
—No —dijo el oficial de carga—. Pero he estado muy solo. 


—Bien. Provéame de lo habitual, no más. Tengo mi experiencia. Tengo a la 
gente-tortuga. Además, ¿podré programar algún animalito limpio y 
silencioso, si necesito con urgencia compañía? 


—Naturalmente. Como le dije, también puedo prepararle programas de 
compañía a su gusto. 


El oficial sonrió socarronamente. Soor lo miró y no habló durante un largo 
rato. 


—No será necesario —decidió, y en voz muy baja agregó— Siempre me he 
arreglado así. 


Soor dejaba en la Tierra a su mujer. Quería a su mujer, pero no parecía 
sentir inquietud por tener que dejarla durante quizá miles de años. Pensó en 
ella ahora, y pensó en lo difícil que sería adaptarse al regreso, pensó en lo 
difícil que sería soportar el tiempo y la soledad que lo rodearían en el 
espacio, pensó en su oficio de navegante, en su destino inmodificable y por 
varios lados terrible. 


El oficial de carga insistió en acomodar en un cubo a una bailarina 
extasiante, a una deportista perfecta con la que pudiera haber soñado Soor. 
Después propuso a la mujer de Soor. Lo dijo con naturalidad y con buena 
voluntad. Pero Soor no quería hablar de eso. No le dio explicaciones, nunca 
hablaba con nadie sobre su intimidad. Ya se arreglaría, pensó, aunque tenía 
algo en... 


—Una mujer entre las estrellas es una gran cosa —insitió el oficial—. Ha 
salvado a muchos navegantes de la locura, de la degradación física, de la 
disolución de la personalidad. No es bueno que un hombre... 


—Está bien —dijo Soor—. Yo me arreglaré, pero no quiero que sea 
ninguna imagen. Ya he luchado demasiado con imágenes. Sé que infinidad 
de navegantes viajan con mujeres imaginarias, y que al fin los fragmentan 
totalmente. Pero soy algo distinto, lo he probado y me han hecho un mal... 
Prefiero arreglármelas como siempre... Me ayudará la gente-tortuga. 
Soy... algo distinto, dirá usted, pero es mi problema. 


Así Soor nuevamente se preparó, y entonces el oficial de guardia lo 
proveyó de lo previsto, sin proponerle más. 


Y el Comandante partió al fin. 


Durante los primeros miles de años hibernó y solamente se despertó para 
vigilar a la gente-tortuga. La subgente tortuga hacía todo el trabajo con las 
computadoras, vivían normalmente, reproduciéndose y enseñándoles a sus 
crías el manejo de la nave y de lo demás, y también les repetían la historia 
de la Tierra y su cultura. 


La gente-tortuga era inmejorable para esos viajes que podían durar decenas 
de milenios. Eran limpios, silenciosos, eficientes, comprensivos, amigos 
del hombre. Nunca eran agresivos o infieles. Pero los hombres nunca se 
podían adaptar a la lentitud de la gente-tortuga, eso era irremediable. 
Hablaban lentamente, caminaban lentamente, pensaban lentamente, y eso 
era difícil de soportar. Era como si vivieran en otra dimensión del espacio y 
del tiempo. Pero Soor era un hombre muy paciente. Amaba a la gente- 
tortuga más que a los humanos, tal vez, aunque no lo decía ni lo pensaba 
demasiado. 


Soor era un hombre tímido, valeroso, honesto, fiel. Pero un viaje de miles 
de años era una forma de atrocidad para la cual la mente del hombre quizá 
no había sido concebida. Quizás... Soor jugaba al ajedrez con las 
computadoras. Y siempre perdía. Podía estar estudiando las jugadas 
durante días, y entonces jugaba, y la computadora contestaba en unos 
segundos, a veces en el acto, y poco a poco lo iba descoordinando, y le iba 
disputando y robando el poder en las casillas, hasta que se derrumbaba sin 
jugadas aceptables para continuar. Soor entonces se sentía agotado ante la 
infinitud, cansado de pensar en lo imposible, abrumado y desesperado por 


la obligación de seguir sin el poder de modificar casi nada. (A él le gustaba 
jugar con la idea de mejorar las cosas, o de cambiarlas, y esas licencias 
entretenidas que los pensantes se permiten en algunos momentos de la 
vida.) Y Soor también leía libros, elegía al azar uno de los millones que 
guardaba la computadora, hasta que se dormía. Observaba los conciertos y 
las películas permitidas. Corría por los silenciosos y metálicos pasadizos de 
la nave, oyendo en el silencio abismal solamente el golpeteo de sus zapatos 
contra el metal. Levantaba pesos. Nadaba en la piscina hasta sentirse 
totalmente exhausto, y a veces, casi ahogado, se impulsaba desde el fondo 
resoplando y se quedaba horas agarrado a los bordes de la piscina, hasta 
que empezaba a temblar adormecido por el leve movimiento del agua. Todo 
esto lo reanimaba, lo mantenía vigoroso y fuerte, y él sentía, sin embargo, 
que le faltaba lo importante, lo fundamental. Se miraba en su gabinete. 
Desnudo. Y a veces aullaba terriblemente mirando hacia el techo con los 
brazos estirados y los puños lívidos. Luego se bañaba con agua helada y 
para escapar al congelamiento corría desnudo hacia los tubos de 
hibernación. 


Habían transcurrido cuatro mil años subjetivos cuando lo hizo. Le había 
ocurrido antes con su mujer. Era un impulso nervioso terrible. Una 
compulsión violenta con un leve tinte de algo parecido a la vergúenza. Pero 
con la tortuga fue peor. Al principio fue realmente vergonzoso para un 
hombre como el Comandante. Al día siguiente se lo explicó a la tortuga 
mayor. 


——Creo que lo entiendo, Comandante —dijo con tardanza la tortuga mayor 
—. Es natural para nuestra comprensión. Usted mo debería darnos 
explicaciones. Lo sabe. 

—Lo sé —repitió Soor—. Lo sé. 

Así fue como el comandante se mantuvo durante los miles de años 
subjetivos siguientes. Tenía la impresión de que el tiempo no había 
transcurrido, y nada había pasado. Y cuando hibernaba, a veces, tenía 
tremendos cargos de conciencia, con fiebre espacial y punzantes espasmos 
mentales. Sufría y, sin embargo, combatía contra los esquemas cerebrales, y 


los fue despuntando. Jamás abandonaría su amor y su gusto, pero 
instintivamente no estaba dispuesto a atrofiarse, y vio que el tiempo era una 
cuestión de estructura mental, y que la podía modificar también de acuerdo 
a la necesidad, aunque las leyes para los navegantes no instituyeran nada de 
eso. 


En vigilia, retocaba la ruta, se presentaba ante las computadoras, hacía 
ejercicio, leía, y en las noches subjetivas, a veces noche por medio, a veces 
cada tres noches, recibía a la mujer-tortuga. Era joven, muy limpia y muy 
tranquila. Muy paciente y dócil. Y no era fría, sino cálida en extremo. Soor 
al principio sólo la penetraba, y se aferraba desesperadamente a sus bordes 
casi filosos al exhalar toda su fuerza vital contenida durante milenios. Por 
momentos se sentía aterrorizado, como si su cerebro se fuera ablandando y 
empezara a chorrearle por las orejas. Entonces sentía que la mujer debía 
estar siempre con el caparazón contra la cama, y él encima como adherido 
y desesperado. La mujer era terriblemente lenta. Mucho más lenta, pero tal 
vez no tan frígida, como una mujer normal. Y eso apenas contrariaba a 
Soor, que siempre había sido un caballero. De todas maneras, cuando Soor 
la penetraba sentía finalmente la exquisitez del alma de la mujer, y eso lo 
ayudaba a olvidar la innecesaria, aterciopelada y digna frialdad del 
caparazón. Soor concentraba todos sus sentidos únicamente en su aparato 
elemental y se abrazaba al caparazón con los ojos cerrados, y se lanzaba 
muy adentro con toda su alma solitaria. La mujer emitía débiles sonidos de 
placer que se alargaban a veces mucho después de que había tenido el 
formidable y legendario orgasmo. Era un susurro cautivante e invencible. 
Soor, totalmente exhausto y vacío, se quedaba por amabilidad encima de la 
parte plana del caparazón, contra el terciopelo, con los ojos cerrados, y se 
retiraba lentamente cuando ya la mujer había dejado de emitir el melodioso 
murmullo de felicidad. 


El comandante empezó a mejorar, a sentirse 
bien después de unas centurias, y comprendió 
el sentido de la vida de aquella subgente. 
Quiso aún más a la gente-tortuga y se sintió 


mejor mientras fueron transcurriendo los 
milenios. No había palabras con promesas, no 
había dudas, no había degradación, no había 
engaños, no había estúpida vanidad, no había 
exigencias, no había intereses ni ambiciones. 
Soor se concentraba allí y se vaciaba de todo 
lo malo y se sentía bien luego, e incluso podía 
incluir en el olvido a la Vieja Tierra y los Directores, y sus habilidades y su 
dominio galáctico, y aún más, en el presentimiento de lo absurdo de los 
viajes inconmensurables por la incomprensible mente del universo. 


llustración: Valeria Ucelli 


No tiene mucha importancia la fecha estelar en que presintieron la cápsula 
con el lamento aterrador y el pedido de ayuda. Fue alrededor de los nueve 
mil años subjetivos. La nave de Soor no había encontrado nada nuevo a 
través de los sistemas solares que cruzaba. Los ordenadores lo tenían todo 
registrado, y nunca tuvieron necesidad de emitir señales de su presencia 
hacia algunos planetas habitados. 

Desde el principio hubo algo extraño. Extraño para nosotros. No para Soor, 
que no lo percibió, porque la primera impresión era que esa voz era similar 
a un anzuelo exquisito e irresistible y capaz de encoger y minimizar 
cualquier infinitud del espacio. 


La cápsula contó una historia que era falsa, en la que Soor creyó. Pero él 
creyó en la historia porque fue contada por la personalidad de una mujer 
con voz de contralto, una voz que tenía un timbre de tremendo poder sobre 
Soor. Algo inesperado, alarmante, impredecible. Era algo inefable, un 
aspecto de maravillosa mujer algo madura, bellísima y de voz y de quejidos 
y suspiros irresistibles. Era el ideal de Soor, la vibración perfecta, aunque él 
no supiera que pudiera existir, aunque quizá lo había soñado, o quizá no. 


Y entonces tintineaba en aquel cuadrante. Y lo llamaba pidiendo auxilio, de 
forma irresistible. Y le contaba una historia que se grabó en las neuronas y 
repercutía misteriosamente en sus órganos genitales, y lo cegó, lo malogró, 
tal vez... 


O tal vez no lo cegó, sino que no resistió la indescriptible vibración contra 
sus genitales débilmente humanos y excesivamente sensibles. Fue horrible. 


Tal vez los intereses de los Directores en ese viaje exploratorio tenían algo 
que ver con el planeta Arachosia, que era el planeta de la hermosa voz de 
mujer. El planeta Arachosia estaba detrás, eso decía la comisión. 


El historiador C.S. describe un mundo maléfico y hermafrodita que deseaba 
destruir a la Humanidad. Un mundo que odiaba a los hombres. Un mundo 
de hombres, de mujeres-hombres, o de hombres con una especie de vientres 
artificiales y fecundos que les permitían sobrevivir como raza. 


Según la historia, habían sido terrestres, y habían emigrado como 
emigraban infinidad de poblaciones en las gigantescas naves, en busca de 
nuevas tierras a través de los milenios montados en la infinitud de los 
números. Porque ni la vieja Tierra ni sus planetas cercanos podían albergar 
más población. Esa era la falla que nadie quiso nunca evitar. 


Y luego, unos breves veinte años después de la llegada, había sucedido la 
tragedia. 


Soor debería haber huido de inmediato, conociera o no la verdadera 
historia, según los Directores. Porque los Directores protegían a la 
humanidad de la gente de Arachosia, y para ello habían tejido en la galaxia 
una red de engaño de manera que los arachosianos no pudieran saber nada 
del hombre, y tornarlos así incapaces de llegar al hombre. Los Directores se 
preocupaban por la humanidad. 


Arachosia había sido un mundo bueno, al principio, al germinarlo el 
hombre pionero. Era un mundo con pájaros, con hermosas playas, con 
acantilados que hacían añorar a la querida Tierra. Tenía dos lunas, y un 
suave sol bastante cercano. Y los ingenios habían examinado la atmósfera, 
el agua, la composición de la tierra, de los vegetales, y luego habían 
diseminado las especies de la Tierra. Esperaban que cuando los 


colonizadores empezaran a añorar la Tierra perdida, a adquirir la conciencia 
de que jamás volverían, y vieran en el nuevo planeta las mismas cosas de la 
Tierra vieja, recuperarían las ganas de vivir y recibirían la fuerza para 
hacerlo y sobrevivir a los peligrosos recodos del espacio o a los latigazos y 
aspiraciones y expiraciones del tiempo caprichoso e infinito. 


Y según esto, todo había ido bien para los arachosianos. 
Según el historiador, ése había sido el seductor mensaje de la cápsula. 


Pero también, según él, ésa no era la verdad sobre Arachosia. Era 
solamente una mentira irresistible, cabalgando elegantemente sobre aquella 
voz maravillosa, cálida, madura, de la mujer de edad media. 


Decía que los jóvenes morían, que las granjas eran ricas, el trigo más rubio 
que en la Tierra, las flores más claras y las ciruelas aún más púrpuras. Le 
rogaba que se mantuviera alejado. Que le hablara de medicina, pues los 
jóvenes morían, aunque todo marchaba bien. 


La mujer personificaba la desesperación absoluta. Soor había pensado: 
¿Qué síntomas son estos, que nunca los estudié ni los tiene mi ordenador? 


La voz seguía con su lamento de muerte, como si la vida fuera arena que se 
escurre entre los dedos sin que nada pudieran hacer sin ayuda. Soor sintió 
que eso era verdad, que se terminaban y que él debía ayudarlos, si pudiera, 
cuanto antes. Había reactivado toda su energía de viejo telépata, y creía que 
no podía ser engañado ni por todas las acechanzas y oscuridades terribles 
que anidaban, invisibles, en el espacio infinito. Y, sin embargo, quizá fuera 
mejor que no aterrizara, pensó en un momento. Que mirara al planeta de 
lejos, así podría historiarlo para la Tierra, para que la Tierra no olvidara a 
esos descendientes del Hombre perdidos en los confines de la galaxia. 


Pero no había podido resistir. Estaba en su naturaleza no oponerse al 
destino, ni a las certidumbres que continuamente cruzaban su cabeza, 
enredándose en la telaraña que formaban esas certidumbres, dudas e 
ignorancias con las que lo habían programado para sobrevivir a las más 
imprevisibles misiones. Porque todo lo sabido por el Hombre era poco, o 
nada, ante la infinitud, y aún el Hombre no había querido ni podido 
rendirse ante la infinitud, y hacer que sus neuronas o magnificentes 


computadoras tiraran sus banderas y aceptaran que estaban hechos para 
vivir sin saber sobre la Oscuridad Absoluta y la provocación intolerable de 
sus ambiciones de saber. 


Después, al regresar a la Tierra, tras la cuarentena y la desconsideración 
alevosa, fue interrogado angustiosamente también por la actitud 
imperdonable de no considerar lo desconocido, las abrumadoras 
posibilidades matemáticas que tenía El Error a su favor y en contra del 
Hombre, Él, en aquel caso trágico. Se había justificado, naturalmente. 
Había transcurrido meses con los sensores penetrándole el cerebro, 
abrasándoselo, cegado por las luces de las drogas de la verdad, buscando 
razones y explicaciones. Pero no había convencido a los sensores ni a nadie 
humano. Lo defragmentaron, con insoportables sufrimientos y al fin 
sobrevino el estallido de su capacidad cerebral y su mente se vació para ser 
desde allí la forma y los meneos de las algas que flotaron por millones de 
años en los océanos terrestres. 


Y eso fue todo y el fin para el Comandante Suzdal, o como quiera 
llamársele, espécimen único, que encontró en el espacio más lejano, y en 
otra cosa, algunos retazos de la más antigua y sencilla felicidad que 
abandonó detrás de los cantos de sirenas de su propia naturaleza humana 
irremediable. 


Pero no murió, ni prosiguió su sinuosa y nueva vida de alga carente de 
humanidad. Eso sería el perdón y el no sufrimiento. Los Instrumentistas no 
podían romper la ley, así que lo abrieron y le colocaron unos lóbulos 
innovados de percepción y agravada sensibilidad. Nada más. Y en el 
planeta de castigo al que lo llevarían sólo podría percibir y sufrir. Percibiría 
como un insoportable bramido una gota de agua que estalla sobre el piso, y 
le perforaría los tímpanos el batido devastador de las alas de una mosca. Y 
eso cesaría por unos segundos, y cuando se diera cuenta de que estaba sin 
menoscabo y se recuperaba, sentiría otra cosa, y se recuperaría, y sentiría 
otra cosa, y así durante la eternidad. 


Y no había un porqué. Nadie nunca lo supo ni lo sabría. Simplemente, era 
así. 


Tarik Carson da Silva nació el 23 de agosto de 1946 en la ciudad de Rivera, en 
la frontera con el Brasil, y vivió allí hasta 1962. En 1965 empezó a escribir novelas y, 
en mayor medida, cuentos. En 1973 publicó el libro de cuentos El Hombre Olvidado. 
En 1976 emigró a Buenos Aires. En 1989 ganó el Premio Más Allá por su novela 
corta El estado superior de la materia, premio que volvió a obtener en años 
posteriores por los cuentos largos La garra perpetua (una versión anterior y 
diferente de la publicada en AXXÓN) y La perfección del anzuelo. En 1995 obtuvo, 
con Océanos de néctar, el segundo premio en el Concurso Latinoamericano de 
Novela Onetti-Rulfo. Otras obras publicadas: El corazón reversible (1986), y la 
novela Ganadores (1991), versión ampliada y corregida de El estado superior de la 
materia. 

Hemos publicado en Axxón: OCÉANOS DE NÉCTAR (novela) (38), ¡NO, NO, 
EDGAR, NO! (48), LA PERFECCIÓN DEL ANZUELO (54), LA GARRA PERPETUA 
(149), HACERLA TRABAJANDO (161) 


Mario Levrero desde y hacia la 
Ciencia Ficción 


Ramiro Sanchiz 


El domingo 31 de agosto se cumplieron 5 años de la muerte de 
Mario Levrero. En lo que va del año, además, han sido reeditadas 
las novelas Paris, La Ciudad y El lugar, sumándose estos días el 
libro de relatos Todo el tiempo (editado por HUM, será pronto 
distribuido en Buenos Aires) y permitiéndonos pensar que está 
operando de alguna manera una revaloración o quizá 
redescubrimiento de este autor nacido en Montevideo en 1940, que 
poco a poco va siendo considerado —merecidamente— uno de los 
narradores de lengua castellana más importantes de la segunda 
mitad del siglo XX. 


La obra de Levrero ha sido leída desde la perspectiva de lo 
inclasificable; no sólo ante una indeterminación desde el punto de 
vista temático (¿fantasía? ¿surrealismo? ¿narrativa fantástica? 
¿ciencia ficción?) sino también formal, ya que gran parte de sus 


textos no son fácilmente incorporables a categorías como cuento, 
novela o incluso autobiografía o testimonio; El discurso vacío, por 
ejemplo, juega a pararse entre la confesión, la ficción a secas, el 
ensayo y los ejercicios de caligrafía (!); y La novela luminosa, de 
publicación póstuma, juega a disimular las fronteras entre el diario 
íntimo, la novela propiamente dicha, la autobiografía y lo fantástico. 
Sin embargo, gran parte de su obra (especialmente en sus primeras 
etapas) ha sido reclamada para el género fantástico, entendido en 
sentido amplio. 


De hecho, es posible que su primer texto publicado de forma 
independiente, la novela corta (o relato largo) Gelatina (después 
incorporado al libro La máquina de pensar en Gladys), nos sirva de 
piedra angular para proponer una serie de coordenadas (móviles, 
además) desde las que Levrero se posicionaba en relación a la 
ciencia ficción y la fantasía. Este cuento largo narra las desventuras 
de un hombre en una ciudad que va siendo poco a poco invadida 
por una sustancia gelatinosa, que absorbe los edificios y, además, 
genera extraños efectos sobre la percepción de la realidad. Este 
tema (una presencia invasora que participa de lo extraño y lo 
maravilloso) es un tópico de la literatura fantástica (basta con 
pensar en Casa tomada, de Julio Cortazar), pero también ha sido 
asimilado por la ciencia ficción. Un autor de perfil clásico sugeriría, 
por ejemplo, que la gelatina es de origen alienígena, convirtiendo al 
relato en otro caso de invasión extraterrestre, o tramaría un 
experimento científico salido de control o concebido como arma (sin 
ir más lejos, este es el molde de gran cantidad de capítulos de la 
excelente serie Fringe); se trata, en todo caso, de marcas de 
género, que catapultan la lectura hacia un conjunto de obras y 
prácticas literarias reconocibles por el lector; Levrero, sin embargo, 
juega a borrar esas marcas, desviando la atención del relato a 
elementos que no están directamente vinculados al elemento 
maravilloso, jugando a cancelar lo asumido por el lector, a 
multiplicar las hipótesis de interpretación —dentro del texto— del 


fenómeno extraño, creando, en suma, un clima kafkiano de 
misteriosa resignación ante lo que irrumpe en lo cotidiano. En una 
entrevista recogida en la mítica revista El péndulo, Levrero negó la 
inclusión de su novela El lugar a la ciencia ficción, basándose en su 
criterio personal para el género: la explicación más o menos 
científica de los hechos y la intención (comercial) de dirigirse a un 
público determinado. En cuanto a lo científico, la historia de la CF 
nos enseña que no se trata de un requisito excluyente; pero si 
pensamos en su otra condición podemos aportar un nuevo 
elemento a nuestra argumento: Levrero, deliberadamente, se aleja 
del dar al lector lo que el lector espera (es decir, negarle el sosiego 
de saber qué está leyendo desde una perspectiva de 
compartimentación, de clasificación, como en las bibliotecas o las 
librerías) jugando, fingiendo un género posible (la CF, por ejemplo) 
y luego borrando desde el relato mismo esos asideros desde los 
que el lector sentirá que lo que le vendieron como CF es realmente 
CF. No se trata de la vocación rebelde de, por ejemplo, autores 
como Aldiss, Moorcock o Ballard, que entre los 50 y los 60 jugaron 
a dinamitar el género establecido; ellos, en todo caso, se 
abanderaban de un decir esto también es CF o esto también puede 
ser CF; Levrero, en una actitud quizá diametralmente opuesta, dice 
en el fondo, no me interesa que etiqueta ponerle a mi texto, es lo 
que es y no es lo que parece. 


Lo cual no implica que no podamos leerlo desde la CF, buscando 
significados que una lectura más fantástica, simbólica O 
psicoanalítica fallaría en encontrar. Si encaramos la novela Paris 
desde una perspectiva dickiana (es decir, como si la hubiese escrito 
PKD o un hipotético autor dickiano) podremos elaborar un marco 
desde la que las súbitas cancelaciones de la realidad tramada por 
el texto puedan ser fácilmente asimiladas a la narrativa, y no 
convertirse en brechas o barreras ante la interpretación (sin 
embargo, quienes hayan leído esta novela sabrán que esas 
barreras ante la interpretación son un elemento esencial de la 


narrativa; lo que planteo aquí es que la lectura desde la CF puede 
ofrecernos una perspectiva diferente, no necesariamente 
totalizadora). 


Otro ejemplo clásico de CF Levreriana es la ya mencionada novela 
El lugar, cuyo clima (heredero de Kafka) se acerca al de cierto 
Ballard (Ciudad de concentración, por ejemplo) o Thomas Disch 
(Bajando). En su primera parte el narrador y protagonista se ve 
recluido en una vasta estructura de habitaciones comunicadas entre 
sí, algunas habitadas por una especie de humanidad menguada y 
gris; estas habitaciones, a medida que el narrador las atraviesa, se 
vuelven un reflejo terrible del deterioro entrópico, incorporando 
incluso restos humanos. Una irrupción en este modelo 
posiblemente infinito (cuyo vértigo se parece al de La biblioteca de 
Babel borgesiana) aparece bajo la forma de una muchacha que 
guía la protagonista hacia una salida, un túnel que conduce a una 
playita rodeada por concreto (¿imagen de desolación ballardiana?); 
más adelante en la novela el narrador encuentra una salida a la 
sucesión de habitaciones y convive con otros escapados de esta 
prisión (¿no les recuerda a la película El cubo?); algunos de ellos 
elaboran interpretaciones de índole científica que nunca llegan a 
convertirse en una respuesta satisfactoria y parecen agotar todas 
las objeciones del sentido común ante la existencia de algo como el 
lugar del que han escapado. Propongo esta escena como un acto 
de parodia (en el sentido de apropiación de una marca de género 
con fines irónicos o desarticuladores) de la CF: son ofrecidas 
interpretaciones científicas que no convencen a nadie, que no 
aportan a la narrativa, que no conducen a ninguna parte. De hecho, 
la novela sigue, y hacia su conclusión el narrador se enfrenta a un 
hecho terrible: estando afuera del lugar, habiendo arribado a una 
ciudad que se parece demasiado a la que lo vio nacer, la sensación 
de vacío, de irrealidad, no ha hecho más que aumentar. ¿A dónde ir 
a continuación? ¿Cómo seguir adelante? Este final —terrible— 
aproxima a la novela al desgarramiento de la narrativa de Samuel 


Beckett, especialmente a la Trilogía (y no olvidemos que El lugar, 
París y La ciudad integran la llamada por su autor trilogía 
involuntaria, cuyo eje es el acercamiento a una ciudad entendida 
entre otras cosas como un estado mental o un paisaje interior), 
compuesta por las novelas Molloy, Malone muere y El innombrable, 
cuyo final (verdadero punto culminante de un proceso que va 
destruyendo toda referencia a la personalidad, la identidad y lo 
humano, para un personaje que ya no posee cuerpo ni verdadera 
vida, convertido en nada más que una entidad fantasmal poseída 
por el lenguaje) ha sido citado como gran ejemplo del 
desgarramiento recién mencionado: no puedo seguir; debo seguir. 
¿Seguir qué? Una posible respuesta sería seguir hablando; en el 
caso de El lugar se trata quizá de un seguir escribiendo, uniendo 
literatura o práctica literaria con vida, con destino. 


Podría argumentarse que Levrero usa la ciencia ficción —o la 
fantasía, o el surrealismo—, que se sirve de esos mínimos rasgos 
definitorios de un género para lograr un cometido que trasciende lo 
meramente narrativo, pero, a la vez, está claro que en su obra no 
existen contenidos transmitidos al lector, no existen mensajes ni 
respuestas; estamos, en todo caso, ante una gran interrogante, 
ante un proceso de interpretar el mundo (interior y exterior) que se 
sabe condenado al fracaso pero, a la vez, que no concibe la 
posibilidad de detenerse. Este es, quizá, uno de los ejes, si no el 
más importante, de la obra tardía de Levrero, la escrita en 
posteridad al cuento Diario de un canalla, que ya he comentado en 
esta revista hace poco más de un año, y que incluye El discurso 
vacío y La novela luminosa. 


Una opción acaso más sencilla es leer a Levrero desde las 
múltiples posibilidades de la fantasía (no necesariamente lo 
fantástico, que, entendido de un modo clásico, puede entenderse 
como la irrupción de lo maravilloso en lo cotidiano; en Levrero la 
extensión de lo cotidiano es problemática, de modo que el molde 


clásico de lo fantástico queda violentado y requiere una categoría 
más amplia); Philip K. Dick (muy admirado por Levrero) sostenía 
que diferenciar CF de fantasía es impracticable, ya que hacerlo 
implicaría que podemos definir limpiamente qué es posible y qué no 
(la CF dura se apoya en el discurso científico para demarcar lo 
posible, pero no lo cuestiona desde un punto de vista 
epistemológico; por eso Solaris no puede entenderse como 
perteneciente a este subgénero de la ciencia ficción); si 
extendemos entonces la categoría de la fantasía a todo aquello que 
trasciende lo que percibimos o sentidos como cotidiano, abriéndose 
a lo mágico y lo maravilloso (que no necesariamente han de estar 
libres de terror u ominosidad), sin entrar en cuestiones sobre lo 
probable y lo improbable o lo posible y lo imposible, es fácil 
entender como fantasía relatos como Las sombrillas, en el que la 
Tierra parece detenerse en su rotación, o Alice Springs, en el que el 
narrador termina convirtiéndose en una ilusión invocada desde un 
circo ambulante. Sin embargo, la afirmación Levrero escribía 
fantasía no es relevante, ya que, si bien podemos constatar estos 
elementos de indeterminación entre lo posible y lo imposible, 
muchas veces está claro que el texto en cuestión apunta a otro 
lado, como en el caso de El lugar. Y este otro lado puede ser tanto 
la exploración del espacio interior Ballardiano —al que Levrero 
aplica el rótulo más tradicional (pero a la vez extendido, 
resemantizado O  reinterpretado) del  inconciente— O. la 
configuración de un espacio simbólico al modo de los alquimistas 
medievales, o —por qué no— una búsqueda espiritual (que se 
vuelve evidente en La novela luminosa). 


Atendiendo a ese otro lado Levrero se acerca a Philip Dick: ambos 
escritores, tras una serie de experiencias límite, emplearon su arte 
como una herramienta para dar sentido a lo vivido y acercarse a 
una visión renovada de la realidad, que Levrero no dudaba en 
llamar espiritual y a la vez aclaraba como ajena a lo estrictamente 
religioso o lo tributario de un sistema de pensamiento definido. 


Quizá La novela luminosa —y la obra en general de Mario Levrero 
— es CF en el sentido en que lo es Sivainvi o La invasión divina: 
traza una órbita alrededor de un mundo posible que a veces parece 
asimilarse al nuestro y a veces alejarse; o lo es de un modo 
instrumental, usando la CF para acercarse a su objetivo y, pasada 
cierta etapa del viaje, descartándola. 


Los riesgos de hablar mandarín 


Marcelo Difranco 


- ARGENTINA 


Aníbal se sintió tentado de preguntarle al Dr. Hu si ese leve aroma a azafrán 
y frutas tropicales pertenecía a algún perfume asiático caro, pero se 
contuvo, más concentrado en el dolor que le producía la luz de la linterna en 
su pupila derecha que en otra cosa. Trataría de recordarlo, debía preguntar 
al médico la marca y sobre todo el precio del perfume, ya que tal vez lo 
consiguiera en el aeropuerto de Shangai en su próximo viaje. 

Se secó las lágrimas y se dirigió al escritorio del doctor, quien lo invitaba a 
sentarse. Por unos segundos lo vio azul, luego verde, finalmente rojo con 
puntos naranjas hasta que, parpadeando fuertemente, lo estabilizó en un 
amarillo pálido que se diluía hasta desaparecer. 


El Dr. Hu, en silencio, hacía unas rápidas anotaciones en un mandarín 
nervioso, la pluma quebrando las fibras del papel con un débil rumor, como 
un festín de polillas hambrientas. Luego levantó la vista y lo observó por 
unos minutos, hasta que la cara le estalló en una sonrisa que casi le hacía 
desaparecer los ojos. 


—-¿Cuánto tiempo hace que se implantó la neurona? —preguntó el médico, 
en un mandarín transparente y neutro. 


Aníbal sacó rápidamente la cuenta de los días: 

—Dos meses, aproximadamente. 

El Dr. Hu siguió rasgando su block de notas, asintiendo. 
—Su mandarín es muy bueno ¿Alguna molestia? ¿Dolores? 
—Ninguno. 


—¿Como compró la neurona? 


—En un remate en Internet. El vendedor fue el nieto de la persona, una 
mujer bastante mayor, doctora en física, que vivió en Beijing muchos años. 
Quise comprar el doctorado también, pero aparentemente no estaba a la 
venta. 


Hu buscó un anotador, pasó un par de páginas y se detuvo. 
—Bien, Sr. Aníbal, no sé si usted tiene una idea de por qué lo llamamos. 
—Más o menos —mintió Aníbal. 


—Es muy simple. Desde que comenzó todo esto de los implantes de 
neuronas, sobre todo esta venta alocada de idiomas y conocimientos, 
hemos notado algunas anomalías en el funcionamiento de los procesos 
neurológicos, que estamos intentando corregir —explicó Hu, mientras 
revisaba su anotador. 


Un sudor frío recorrió la espalda de Aníbal. Se preguntó si había invertido 
sus treinta y cinco mil yuanes americanos en comprarse un tumor. 


—-¿Qué tipo de anomalía, doctor? 


—Nada grave, amigo —lo intentó tranquilizar Hu—. Cosas de forma, 
como significaciones desplazadas, alteraciones en la percepción, 
alucinaciones... Le cuento un caso: el otro día entrevistamos una persona 
que desde que se implantó una neurona de idioma sueco no pudo volver a 
comer bananas. Otro, en este caso con un implante de inglés, al que la 
palabra dreadful le provocaba incontenibles ataques de risa de más de 
quince minutos en promedio. 


Aníbal se sintió un poco más aliviado, aunque la perspectiva de hacer el 
ridículo o revelar partes poco amables de su personalidad le resultaba 
inquietante. 


El doctor Hu agitó el anotador, sonriente: 


—Hemos diseñado un cuestionario, en colaboración con algunos colegas, 
con el cual, mediante la investigación de las imágenes que están asociadas 
a algunas palabras, podemos detectar las anomalías. Es corto y sencillo, 
pero para que tenga éxito usted debe esforzarse en la descripción detallada 
de la imagen. Cuanto más precisa la descripción, mejor. ¿Comenzamos? 


—-De acuerdo. 

El doctor Hu se dirigió hacia una camilla y lo invitó a recostarse, cosa que a 
Aníbal le pareció excesivamente dramática para un cuestionario, hasta que 
el doctor comenzó a llenar su cabeza de electrodos. Se sintió preocupado e 
incómodo. 

—<¿Y eso? —preguntó, algo alarmado. 

—Nada. Rutina. ¿Comenzamos? 

—Comenzamos. 

Hu estuvo un par de minutos en silencio. Hasta que empezó con la lista de 
palabras en mandarín. 

—Banco. 

La palabra banco, en la mente de Aníbal, reproducía un edificio gris, de 
fachada plana con algunos detalles helénicos, y puerta blindada lustrosa y 
sólida. 

—¿Nada más? —interrogó Hu. 

—Nada más —dijo Aníbal. 

—Vuelva a pensar en el banco. Repítase la palabra Banco... Banco... 
Banco. 

Aníbal volvió a ver aquel triste edificio, gris, excesivamente grande y 
convencional. De pronto, advirtió que la puerta blindada estaba 
entreabierta, revelando un pálido reflejo dorado. Sintió curiosidad y cruzó 
el umbral. En el hall de entrada del banco, una majestuosa estatua de San 
Jorge y el Dragón, en oro puro, interrumpía el paso a las escaleras. 
—Dígame, señor Aníbal: ¿es el dragón una especie de cocodrilo gigante? 
—AsÍ es —respondió, intrigado. 

—-¿Algo más que quiera destacar? —preguntó Hu. 

Dejó de contemplar la estatua de San Jorge y se dirigió hacia la calle. Era 
un día crudo de invierno y nevaba. Frente al banco, un bosque de pinos 
blanqueados por la nieve. Quiso cruzar la calle, pero chocó 
inesperadamente contra un transeúnte. Pardon dijo, a modo de disculpa. 


—Suena francés —dijo Hu, acariciándose el mentón—. ¿Y cómo es esta 
persona? 


—Mouy distinguida, muy noble —respondió Aníbal, sin pensar. 

—Ajá. 

Hu hizo algunas anotaciones, con un gesto de preocupación. 

—Creo que hay algún problema en las palabras relacionadas con la 
economía. Un banco, que es un templo, que es frío, y que nos enfrenta a 


gente distinguida y noble. No está muy claro, pero hay un aparente 
problema moral de esta doctora en física con el dinero ¿no cree? 


—Si usted lo dice... 
—Sigamos. 


La siguiente palabra fue número. Aníbal vio una sucesión de cifras y cifras, 
operaciones matemáticas, fórmulas incomprensibles sin fin. Pero una 
sensación de ahogo comenzó a invadirlo. 


—-PDoctor, veo sólo números, pero me siento un poco mareado. 
—Espere, ¿mareado? 


El malestar se hizo cada vez más insoportable. Le daba arcadas el olor a 
moho y orina, cada vez más nauseabundo, brotando desde la oscuridad. La 
humedad se adhería a su piel, llena de escaras y heridas, provocada por las 
torturas de los soldados del Zar. Quiso huir de ahí, pero el peso de los 
grilletes en su cuerpo descarnado le impidió moverse. Ciego, en la 
oscuridad y preso del espanto, sólo pensó en su hermana, violada hasta la 
muerte por los soldados, los riñones reventados a patadas, la nieve teñida 
de sangre.... No pudo contener el grito: 

—;¡Natasha!! 

A pesar de los calmantes y la amabilidad de las enfermeras, Aníbal siguió 
sollozando la siguiente media hora. Maldita la hora en que compró esa 
neurona y maldita la vieja desgraciada. Seguramente, habría miles de 
personas que hablaban mandarín, personas simples y sanas sin problemas 
con soldados rusos y dragones. Justo le tenía que tocar una psicópata. 


El Dr. Hu, con una sonrisa amable y tranquilizadora, le alcanzó un té. 


—Siento mucho lo sucedido, señor —dijo 
Hu, ahora en perfecto castellano—. Por hoy 
ha sido suficiente, no queremos exponerlo a 
una crisis. Para su tranquilidad, le digo que el 
problema es perfectamente solucionable. La 
neurona tenderá a estar más estabilizada en 
las próximas dos semanas. Por lo pronto, Ilustración: Valeria Ucelli 
evite las transacciones económicas con gente 

de China, o en mandarín. 


—SGracias, doctor —balbuceó Aníbal. 


Adiós viaje a Shangai. Encima, pensó, ni siquiera se acordó de preguntar 
por el perfume. 


Vieja zorra pensó Hu, encendiendo la laptop. Estaba bien pensado, pero 
tampoco era una obra maestra de la criptografía. Era una codificación bien 
simple. 

Empezó por lo más fácil: San Jorge, obvia referencia a Georgetown y el 
dragón, el Gran Caimán. Una cuenta bancaria con bastante oro. 


Las sospechas de que la doctora Benítez estaba vendiendo información 
secreta habían surgido en el gobierno chino casi al mismo tiempo que el 
cáncer que finalmente la mató. En algún momento, el propio ministro había 
dicho que lamentaba no haber podido matarla con sus propias manos, pero 
que, a fin de cuentas, el cáncer lo había hecho bastante bien. 


Hu la comprendía. Casi como él mismo, la doctora había dejado su vida por 
el trabajo, recolectando migajas. 

El nombre del banco estaba un poco más oculto: los pinos nevados, la 
persona noble, las disculpas en francés... ¿El Royal Bank de Canadá? 

En Gran Caimán había una sucursal, así que era probable. 

El método de encriptamiento también era de los más tradicionales: el 


cuadrado de Polibio, que usaban los nihilistas presos en las cárceles del zar. 
Según el cuadrado, Natasha forma el 33114411432311. 


Corrigió el texto final de los dos mails, y los leyó en voz alta. Empezó por 
el primero: 


Estaba codificado en nivel neuronal. El dinero estaría en el Royal Bank of 
Canada, sucursal George Town (Gran Caimán). Cuenta número 
33114411432311. Información a confirmar. 


El segundo mail era mucho más breve: 
No se halló la información a nivel neuronal. 


Ahora sí venía lo más difícil. Antes de que el sol se pusiera, Hu decidiría 
qué mail mandar. Pensándolo bien, al gobierno del pueblo le sobraba 
dinero. 


Marcelo Difranco nació en Buenos Aires, Argentina, en 1963. Publicó 
anteriormente Incidente en la base de lanzamiento de misiles (Axxón 163) y 
actualmente es co-conductor del programa radial Capitanes del Espacio, sobre 
ciencia ficción y rock progresivo. 

Hemos publicado en Axxón: INCIDENTE EN LA BASE DE LANZAMIENTO DE 
MISILES (163), 
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Las tiras 


Jesús Pérez Caballero 


ESPAÑA 
Pm in you, 
You are in me, 
I cart tell 
Queens of the Stone Age, First It Giveth. 
¿Recuerdas que dije el viento? 
¿Recuerdas que dije las calles subterráneas? 
¿Recuerdas que dije tú eres la fotografía? 


Roberto Bolaño, Putas asesinas. 


Fuimos al mismo lugar, pensando que ya no había posibilidades de 
encontrarla. Había dejado las marcas de su presencia en forma de tiras en 
los árboles, unas tiras que hacían táctiles las cuencas de los ojos. Los que 
vimos el lugar no supimos qué pensar, puesto que las tiras quedaban 
colgando de las ramas como si no pudieran ser balanceadas ni por el viento 
más fuerte, y cuando Néstor se acercó a uno de los árboles para palpar el 
tronco y rozó una de las tiras y gritó, comprendimos que Ella no se había 
ido. Los gritos de Néstor eran un grito, un cuenco en la entrada de una 
cueva que esperaba a que lo recogiesen para derramarse, un grito que se 
unía al follaje, a los troncos y a las tiras, provocando una unidad que lo 
enloquecía, que empezaba a considerar la ajenidad de su voz y, 
consecutivamente, la de su alma, hálito o aquello que hacía de él Néstor y 
no piel y hueso. A decir verdad, las tiras rozaban el aire acústicamente, tan 


firmemente que la voz de Néstor se solidificó cuando dijo que la veía, que 
Ella estaba allí mismo, delante suyo. Yo miré por mirar, pero el resto 
cuchicheaba y, sin tomar en consideración la actitud de Néstor, deliberaba 
sobre qué hacer con él. Raúl era quien menos dudaba y adoptó el papel de 
líder, liderazgo sin trabas que lo condujo a lo que habría formulado sin 
necesidad de deliberación: matar a Néstor. Lo dijo como si le estuviera 
condonando una deuda, y aquél, con gritos paulatinamente racionales, 
planteaba que por qué ella era Ella y nosotros nosotros y no al revés (esto lo 
repetía como forzando el aire y acercándose al árbol y a las tiras). Raúl miró 
al resto, o me contempló a mí, y se acercó con su arma a Néstor. Ni por 
asomo quería fallar: los gritos de Néstor crecían, continuos como el ramaje, 
y nada en su garganta parecía augurar el disparo. 

Raúl disparó y yo me limité a mirar a los demás, que cruzaban expresiones 
de un inmenso, como lomo de dragón, pánico. Raúl había decidido con su 
disparo que era improbable escapar. Ella, las tiras, los árboles, el cielo 
como boquete o fauces monstruosas, aplacaban la razón convirtiéndonos en 
pequeños huesos de roedor. Raúl golpeó el cadáver, y con furia pidió a los 
dos más cercanos que lo apartasen. Después, como si ya no hubiera vuelta 
atrás, gritó: ¡Quien toque un árbol, quien roce una de las tiras, está muerto! 
Eso era algo que todos sabíamos. Con cara de lobo estaba volviendo atrás, 
negando la misión, negándonos. No identifiqué en los rostros de los demás 
ninguna duda, pero las palabras de Raúl nos desubicaban. Estábamos en la 
extensión arbolada, las tiras colgando como ideas, para descubrir a Ella. 
Las tiras la conformaban de alguna manera, al igual que los árboles (si bien 
éstos, al tener una realidad ajena al bosque, los árboles romanos, los árboles 
neoyorquinos, no eran tan puramente Ella como lo eran esas tiras sin 
equivalentes, como de sierpe marina, matronas de sal, oscuras como ojos 
cegados). 

Sólo explorando podríamos regresar, pero 

¿qué salida había? Iba a plantearlo en voz 

alta, cuando los dos que habían tocado el 

cadáver de Néstor se acercaron a un árbol que 

parecía ulular entre dientes, el tronco 


doliente, el tronco arqueándose, parecido a la 
piel. Raúl alzó la pistola y los conminó a 
detenerse. Aun así, uno se envolvía ya entre 
las tiras (una le acariciaba el cuello como una 
serpiente huesuda), mientras que el otro nos 
espetaba: Ella se mezcla con lo natural, pero 
este sitio no lo es. Mirad lo negro de vuestros 
ojos: Raúl, lobo, ¡atento!. Raúl les disparó y 
el que hablaba murió como bajando unas escaleras rápidas, unas escaleras 
fugaces, de puro aire. El que estaba cubierto por las tiras atrajo una hacia sí 
con tal fuerza que la arrancó del árbol, instante en el que un grito titánico, 
sólido en nuestro cielo, como un golpe marino en nuestras cabezas, recorrió 
el firmamento como un ángel que persiguiera su cabeza y sus propias 
ensangrentadas alas. Después, silencio. La tira se movía frenéticamente: la 
vida del muerto estaba encerrada en ese pedazo cableado. Contemplándola 
pasaron nuestros minutos, hasta que la tira cesó de moverse. 


Ilustración: Pedro Belushi 


Raúl y los otros tres que quedábamos decidimos, no puedo recordar cómo, 
caminar. Yo no sabía dónde mirar, no sabía por qué hacíamos eso, pero sí 
podía afirmar que todo sería árboles y tiras. Ella estaría como un objeto 
enterrado en la superficie del cielo, siempre más arriba; o sería un pozo de 
agua en los límites profundos, infernales, del fondo de la tierra: Ella podría 
ser cualquier cosa, porque era lógico que sólo viésemos árboles y tiras. 
¿Hasta cuándo? No sabría decirlo. 


Raúl, jugando con la pistola, seguía caminando. Más atrás yo les 
comentaba a los otros dos que él también había tocado el cadáver de 
Néstor: No lo toquéis, no toquéis a los que han tocado un árbol o las tiras, a 
los que tocaron a los que tocaron, a los que tocaron los objetos de los que 
tocaron. 


Los árboles crecían a nuestro alrededor, se agigantaban, algunos de ellos se 
inclinaban como barcas crepitantes. Las tiras crecían al mismo tiempo; 
semejaban cortinas, sábanas, velas. Pasaron unas horas, caminábamos sin 
luz: tan espesas eran las copas que se nos obligaba a la inmediatez, a 


contemplar casi entre la oscuridad nuestras propias manos para ubicarnos; 
tan de sótano los troncos; tan de bloque las tiras. 


Raúl, atento a nuestro parlamento, se volvió; fue en la penumbra cuando 
nos encañonó: Sé lo que estáis pensando. Ella fomenta la transparencia. 
Pero habría más de un disparo, si vosotros tuvierais que morir. Raúl disparó 
primero al aire y dando un paso hacia uno de los árboles se voló la cabeza; 
su Cuerpo cayó contra el tronco y se perdió entre las tiras, como un grito al 
pie de una cueva, como un insecto. Uno de nosotros fue con rapidez a 
tomar la pistola, que yacía al pie del tronco, pero el que estaba a mi lado, 
quizá asustado por ese acto, se le abalanzó por detrás, empujándole contra 
el árbol. El que sostenía la pistola se volvió y encaró a quien lo había 
empujado, diciéndole: Ella está más viva que nuestro esqueleto vivo y sin 
carne, para luego dispararle. Tras esto continuó en la misma posición, 
recostado entre el tronco y las tiras. Alegre, opaco, alzó la pistola, pero yo 
me alejé. El ruido de la bala sonó como si ahogasen a un niño. Después, 
silencio. 

Epílogo 

Las tiras se alzaron, con blandura; sonaban como si el cosmos tuviera que 
girar, y el giro se diera en una reducida esquina de un árbol formado por 
agujeros. Ella rozaba el follaje y el tronco de los incontables árboles; las 
tiras eran los números, como mariposas claveteadas, de la infinitud. Ella 
era feliz, perfecta, delegadamente amplia, eterna en su sonrisa. Su sonrisa 
podría agrietar cada suelo, pero fue indulgente al contemplar los siete 
Cadáveres. 


Escritor y periodista español (Gandía, Valencia; 1981). Reside en Berlín, 
Alemania. La Universidad Carlos lll de Madrid le publicó el relato El discurso. 
Textos suyos han sido publicados, además, en Minotauro Digital y Letralia. Su lema 
es Modifica todo y no tires nada. 


De la Tierra a la Luna. El primer 
proyecto espacial 


Marcelo Dos Santos 


(Especial para Axxón) - 
blogs.clarin.com/mdossantos/ 


La ficción literaria nos ha regalado numerosas expediciones 
espaciales: desde Luciano de Samosata hasta Johannes Kepler 
escribieron sobre viajeros del espacio, pasando por Cyrano de 
Bergerac y el gran Julio Verne. 


De la Tierra a la Luna es la más importante obra de la ciencia 
ficción primitiva sobre viajes al espacio, y sería demasiado prolijo (e 
innecesario, ya que todo el mundo la ha leído) describirla aquí en 
detalle. 


Baste decir que se trata de la primera pieza literaria que intenta 
analizar, desde un punto de vista absolutamente racionalista y 
científico, el tipo de proyecto que se hubiera debido llevar a cabo en 
la contingencia de querer enviar un vehículo a nuestro satélite. 


Todos los nombrados intentaron desarrollar -al menos 
ficcionalmente- distintos tipos de viajes espaciales y todo el mundo 
los recuerda. Hubo, sin embargo, un hombre brillante que intentó lo 
mismo, y que, por diversos motivos, ha quedado injustamente 
olvidado. 


De él nos ocuparemos este mes. 


John Wilkins nació el día de Año Nuevo de 1614. Hijo de un joyero 
que falleció cuando él era muy niño, su madre volvió a casarse. 
Cuando Wilkins tenía 13 años, este nuevo matrimonio engendró a 
su medio hermano Walter Pope, que, andando el tiempo, se 
convertiría en un célebre astrónomo. 


Wilkins estudió en Oxford mientras estudiaba teología para 
convertirse en religioso. Su meteórico ascenso por las jerarquías 
anglicanas lo llevaron a ser vicario y luego capellán, ejerciendo la 
capellanía privada del príncipe Carlos Luis, sobrino del rey Carlos 1. 
Cuando el príncipe fue elgido para el electorado del Rin, Wilkins lo 
acompañó y se convirtió en profesor de la Universidad de 
Heidelberg. 


Amigo del anatomista William Harvey (descubridor de la 
circulación de la sangre y de las funciones del corazón) y del 
astrónomo Samuel Foster, volvió a Inglaterra. Sus múltiples 
habilidades intelectuales le granjearon el puesto de director en 
Oxford, y más tarde obtuvo un alto empleo similar en Cambridge, 
convirtiéndose así en el único profesor de la historia que dirigió 
colegios o facultades en ambas universidades rivales. 


Protector del increíble arquitecto Christopher Wren, que 
reconstruyó 55 grandes iglesias luego del incendio de Londres, y 
financista de los trabajos científicos de Robert Hooke (descubridor 
de la célula), Wilkins pasó su vida rodeado de los más importantes 
pensadores de su tiempo. Robert Boyle (descubridor de las leyes 
de los gases que hoy conocemos como Leyes de Boyle-Mariotte), 
Isaac Barrow (genial matemático, maestro de Newton) y Oliver 
Cromwell compartieron mucho tiempo con él. Tanto, que en 1656 
Wilkins se casó con la hermana menor del político y militar 
republicano. 


Fundador de la Royal Society, su fructífera vida culminó a los 
58 años de edad, víctima de una obstrucción urinaria provocada por 
cálculos renales. 


Pero al genio de Wilkins se sumó una inconcebible visión de futuro: 
aunque parezca increíble, dedicó muchos años de su vida a 
¡proyectar la primera misión tripulada a la Luna en plena 
Inglaterra jacobina! 


Se comprende: el siglo XVII se hallaba todavía iluminado por 
los grandes viajes de descubrimiento de Cristóbal Colón, Hernando 
de Magallanes, Sebastián Gaboto y Francis Drake, y entre los 
hallazgos de estos y hacer lo mismo con la Luna solo parecía haber 
una cuestión de grado. Si pensamos en los avances científicos 
logrados en aquellos tiempos por Halley, Newton, Hooke y otros, es 
fácil comprender que aquellos pensadores del Iluminismo creían 
que el intelecto humano era capaz ya de lograr cualquier éxito que 
se propusiera. La Luna, después de todo, no estaba tan lejos: 
apenas a diez veces la distancia recorrida por la expedición de 
Magallanes. 


La invención del telescopio por Lippershey y su inmediata 
utilización por Galileo habían demostrado que el paisaje lunar 
parecía ser muy semejante al de la Tierra; había montañas, había 
cráteres, había planicies y lo que parecían ser grutas, mares y 
costas. 


Para alcanzar esos lugares solo era necesario proyectar un 
plan a prueba de fallos. Wilkins, creador de la pistola de aire 
comprimido, inventor del neumático para vehículos, del 
cuentakilómetros y del sistema métrico decimal, parecía el hombre 
ideal para lograrlo. 


Cuando tenía 24 años, Wilkins publicó un libro llamado El 
descubrimiento de un nuevo mundo en la Luna. La idea de viajar 
hasta allí evidentemente provenía de su más temprana juventud. En 
él, expone la idea más avanzada de entre sus contemporáneos, a 
saber, que así como en la Antigúedad los habitantes de una isla 
ignota creían ser los únicos seres humanos sobre la Tierra, del 
mismo modo nosotros, los terrestres, podíamos creer 
equivocadamente ser los únicos habitantes del universo. Tal vez 
hubiera personas en la Luna, y, si las había, muy posiblemente 
hubiesen inventado naves espaciales (carrozas voladoras, las 
llamaba él) porque, de otro modo, ¿cómo habían llegado allí? Así 
que, tal vez, haya otros medios de transporte hacia la Luna, y 
aunque pueda parecer una cosa terrible e imposible el atravesar los 
vastos espacios del aire, no existe duda alguna de que habrá 
hombres dispuestos a aventurarse a realizar el viaje. 


La publicación de los descubrimientos de Kepler sobre la 
mecánica celeste del Sistema Solar en 1634 y el posterior libro de 
ciencia ficción del astrónomo alemán acerca de un viaje a la Luna, 
no sirvió más que para convencer a Wilkins de que estaba en lo 
cierto y de que el proyecto era factible. Quería descubrir a aquella 
gente, a la que bautizó con el nombre de selenitas. 
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LA 3 Tapa de uno de los libros 
astronómicos de Wilkins 


Así que lo primero que planeó fue la construcción de una nave 
adecuada para tal periplo. 


Decidió que el trabajo no sería muy caro: diez o veinte hombre 
podrían, por un aporte per cápita de tan solo 20 guineas, contratar a 
un buen herrero que construyera el vehículo. Pero la velocidad de 
escape sería un gran problema: no olvidemos que Wilkins 
elucubraba estas cosas medio siglo antes de que Newton 
descubriera por fin la gravedad. En aquellos tiempos se creía que la 


fuerza que nos mantenía atados a la Tierra era una forma especial 
de magnetismo. Observando las nubes calculó que si su carroza 
voladora era capaz de alcanzar una altitud de 32.000 metros, se 
vería libre de la atracción magnética de la Tierra y sería capaz de 
atravesar el aire hasta la Luna. Sí, él creía que habría aire durante 
todo el trayecto, porque el vacío tampoco se había descubierto aún, 
ni siquiera a nivel de concepto. 


De modo que, con sus enormes conocimientos de mecánica, 
diseñó una nave con forma de buque, con transmisión mecánica y 
un par de alas móviles a la manera de las aves. Para mejorar la 
sustentación, cubriría las alas con plumas de pájaros capaces de 
volar a gran altitud como los cisnes o los gansos. La máquina 
despegaría con ángulos bajos, como los modernos aviones, y la 
propulsión de despegue provendría de un poderoso resorte. Una 
vez lanzada al aire, la carroza voladora se impulsaría mediante un 
ingenioso motor de combustión interna (el primero en ser 
concebido) que utilizaría pólvora como combustible. 


“Wilkins vuela a la 


Con respecto a los suministros, Wilkins calculó que no sería 
necesario llevar alimentos. Pensaba que, primero, había numerosos 
antecedentes de viajeros que se habían visto obligados a ayunar 
durante largos viajes y habían sobrevivido. Una vez en los fértiles 
campos lunares, podrían obtener el agua y la comida necesaria. En 


segundo lugar, era conocimiento común de la época que la 
sensación de hambre era provocada por el tirón gravitacional 
(magnético para ellos, recuérdese) sobre el aparato digestivo del 
hombre, por lo que, libres del influjo físico de nuestro planeta, los 
astronautas jacobinos ni siquiera sentirían el impulso de comer. 


Podrían respirar tranquilamente. Habría aire durante todo el 
camino. Cuando se le señaló que, cuanto más ascendía un 
montañista, más dificultades tenía para respirar, Wilkins respondió 
que, como la cima de la montaña estaba mucho más cerca de Dios 
que el suelo, era lógico que el aire allí fuese más puro, del tipo que 
respiraban los santos y los ángeles. El pulmón humano no estaba 
preparado para él sino para nuestra vil e impura atmósfera, pero 
que, luego de cierto tiempo de viaje, sus astronautas se 
acostumbrarían y podrían respirarlo con facilidad. 


El trabajo de Wilkins sobre el viaje a la Luna no fue 100% 
especulativo: recientemente se han encontrado documentos que 
prueban que, alrededor de 1654, estuvo investigando 
experimentalmente sobre el particular, con el auxilio del gran 
Hooke. Pero, cinco años después, se convenció de que había 
problemas técnicos y prácticos que tardaría muchos años en 
solucionar, y comenzó a desencantarse de su proyecto. Se le hizo 
evidente que ir a la Luna no era lo mismo que descubrir América, y, 
en 1670, concluyó erróneamente que la tarea era imposible. Sus 
propios descubrimientos astronómicos le mostraron su error de 
juventud. 


Así, pues, en el cuadragésimo aniversario de la conquista de la 
Luna, creímos adecuado rendir este pequeño homenaje al hombre 
que, con encantadora ingenuidad pero el más sólido basamento 
científico accesible en su tiempo, pretendió preparar una misión 
espacial a nuestro satélite... en pleno siglo XVII. 


Ficción Breve (cincuenta y dos) 


varios autores 


TRISTEZA - Graciela Lorenzo Tillard 
- ARGENTINA 


He vuelto por ti y tus gatos me asaltan erizados. Deseo contarte que 
anoche... pero veo el vacío lecho revuelto y rojo, y recuerdo. Se me parte el 
corazón de pena y entonces muero. 


Graciela Lorenzo Tillard, nacida en Córdoba, Argentina, ha colaborado con 
fanzines tanto electrónicos como de papel, y en un par de antologías. Uno de sus 
relatos es La peste amarilla en la Buenos Aires, que apareció en MENHIR 2 (papel) y 
en ALFA ERIDIANI 4 (digital). Ha publicado prosa, crítica, infantil y poesía, además 
de traducciones. La lista detallada puede ser consultada en su página. 


EN EL MAR DE ÁRBOLES - Luis Saavedra 
Bos CHILE 


Perdóname. No lo quiere decir, siente que es una frase burda, incluso 
cobarde. Ella merece algo mejor. Gracias, dice finalmente. La muñeca 
apenas se inclina, pero ya conoce cada gesto y eso significa conformidad. 
Hace frío, pero es un día hermoso con un cielo irreal de papel lustre azul y 
algodón. Los cuervos están muy lejos allí y el fragor de las hojas los 
envuelve en el bosque. Tengo que dejarte acá, no sé en dónde más podría, 
pero no es porque yo quiera. Y es cierto, los viejos pierden gradualmente la 


voluntad, se doblan ante el tiempo y las decisiones de otros, aceptan que la 
vida salga por las manos y las bocas de hijos, nietos y amables pero 
autoritarios extraños. Es mi hijo, ¿sabes? Quiere que me vaya con él. La 
muñeca fue su regalo a los 68 años, un regalo que sólo él conociera para 
noches de nieve y recuerdo, un regalo de tibieza de motor iónico y silicona 
color durazno. Cuando abrió los ojos, ella se enamoró y su amor fue a 
codificarse a un almacenamiento flash de tres dimensiones muy dentro de 
su Cabeza. Perfecta, hecha a pedido para su tacto que quería algo más 
sublime que el brutal deseo. No tengo cómo explicarle qué tú estás 
conmigo, no sé cómo podría.... A veces sólo bastaba sentir su presencia en 
el lado correcto de la cama para callar a todos los muertos. A veces fue 
necesario hacerle el amor despacio contra la piel blanca y luminosa. Ella 
con la cabeza hacia un lado y la boca ligeramente abierta. Él siempre 
controlando los tiempos cada vez más largos, más laboriosos. Siempre te fui 
fiel, no puedes quejarte, me dediqué a ti desde que te vi. La muñeca viste un 
sencillo vestido: una falda negra y una camisa de manga larga de color 
plátano. Tiene las manos cruzadas sobre las rodillas y está sentada sobre los 
talones. El pelo muy corto, el rostro muy redondo, los labios muy definidos 
y los ojos negros como el plumaje de un tordo. Menuda, senos que caben 
perfectamente en una mano de hombre, la sacó de un sueño que tuvo quince 
años después de la muerte de Naoko. En el sueño estaba rodeado de su 
familia, pero los ignoraba, y le contaba a ella con descarada seguridad: 
Estoy cansado de estar solo. Ella sonreía y contestaba Sí, y él veía con 
agrado el desagrado de los demás. Semanas después la recibió en casa, el 
paquete enorme que venía del sueño. Ojalá pudiera traerte conmigo, pero es 
que sería tan... incorrecto. Ve la cara de su hijo primero extrañado, luego 
molesto. Por supuesto, sería tan desconsiderado llevar el deshonor a su 
familia. Por ahora, allí no hay cuervos. Vuelve a pensar en el día perfecto, 
en medio de la nada, a solas con ella, como habían sido los últimos años. Se 
incorpora dolorosamente y sacude las hojas tostadas del pantalón, aspira 
una gran bocanada y espera a que el suelo deje de ir y venir. Se da cuenta 
que la mano no le tiembla cuando acaricia la cabeza de la adorada muñeca 
con sus ojos llenos de amor para él, como siempre. Había tenido tanto 


miedo de ese momento, porque ella fue su último capricho y abandonándola 
renuncia a su voluntad. Tengo que irme ahora. El manual dice que en la 
nuca hallaría la cápsula que gatillaría la destrucción de los módulos de 
memoria. Sus dedos se mueven torpemente, pero al fin encuentra el leve 
tumor y lo presiona con fuerza hasta que cede, y se imagina que la cabeza 
se vacía como una clepsidra rota. Ve los ojos de la muñeca cómo se hacen 
más profundos cada vez. De haber sabido alguna palabra que significase 
agradecimiento, cariño, regalar la belleza del mundo y toda la compleja 
trama de relámpagos en su mente, la hubiera dicho. Pero es mejor así, 
porque una de las pocas cosas que ha aprendido en la vida es a dejar 
tranquilo lo inexpresable. Se va sin mirar atrás y la muñeca se convierte en 
un extraño gentil que se queda en el sendero del bosque. Momentos así han 
ido y venido, pero de pronto se siente realmente viejo y afectado. Siente que 
no habrá más, que ya es hora. Cuando sale del bosque cuenta las monedas 
para tomar el bus de regreso y vuelve a pensar que es un hermoso día sin 
cuervos. Días así se recuerdan para siempre. 


Luis Saavedra Vargas nació en 1971 en Santiago de Chile. Siempre se 
interesó en lo fantástico por su estética de colores chillones y luminosos y sus 
monstruos siempre enfurecidos con buen gusto por las mujeres. Se le conoce 
mejor como editor del fanzine Fobos y los Púlsares, los libros que recogieron los 
relatos ganadores del concurso del fanzine, y en esta faceta ha decidido escribir 
relato largo, pero siempre está la opción del cuento corto, mucho más difícil. En 
Axxón se le publicaron tres relatos: El payaso de porcelana (140), El río del mundo 
(158) y Ol'fairies Bar (162). Este último quedó finalista del concurso Domingo 
Santos 2005, en España, mientras que el segundo fue recopilado en la antología 
Años-Luz, sobre ciencia ficción chilena. Este relato apareció en la colección 
Poliedro 3 (2008, Chile), libros que publica anualmente el Grupo Poliedro, colectivo 
dedicado a la creación literaria fantástica en Chile. 


HISTORIA DE AMOR - Carlos Almira Picazo 
TZ ESPAÑA 


Al cabo de los años hemos llegado a perfeccionar nuestras armas ofensivas 
y defensivas hasta un extremo fabuloso: Águeda desarrolló sus potentes 
pinzas, agudizándolas, alargándolas y dotando sus tenazas de un poderoso 
veneno capaz de corroer el acero; pero yo me revestí de una coraza, de un 
caparazón impenetrable, duro y liso como el diamante. Así, a fuerza de 
tantearnos, estudiarnos y descubrir nuestros puntos débiles, sin que hasta la 
fecha ninguno haya logrado aún destruir al otro, nos hemos vuelto 
inseparables: ni Águeda sabría vivir sin mí ni yo sin ella. 


Carlos Almira Picazo nació el 31 de mayo de 1965 en Castellón de la Plana, 
España. 
Doctor en Historia por la Universidad de Granada. Autor de una novela en papel: 
Jesuá, ed. Entrelíneas, Madrid, 2005; de un ensayo en papel: ¡Viva España! El 
nacionalismo fundacional del régimen de Franco (1939-43), Editorial Comares, 
Granada, 1997; de una novela en formato digital: Todo es Noche, Prometeus mdq, 
abril 2007; y de un centenar de cuentos y ensayos, publicados en revistas como 
Adamar, Axxón, Ed. Badosa, Destiempos, El Coloquio de los Perros, Cañasanta, 
Diezdedos, Remolinos, Magazine Siglo XXI, El Fantasma de la Glorieta, Revestidos, 
Tiempos Futuros, Quaderns Digitals, Literae Internacional, Ariadna, Fábula, 
Cuadernos del Minotauro, etcétera. 


ANIMALMENTE - Mario Capasso 
-- ARGENTINA 


Esa mañana, mientras bebía el siempre demorado primer sorbo de café, lo 
oí respirar, detrás de mí. El café estaba amargo, así que me levanté y fui por 
azúcar. Di una vuelta alrededor de la mesa, no lo saludé y creo que tampoco 
hubo ningún gesto amable de su parte. Como todos los días, mis 
movimientos de esa hora resultaban algo torpes y pensé que tal vez la 
primera impresión no sería del todo buena. Pero enseguida también pensé, 
vaya uno a saber por qué, que ya nos conocíamos de antes. Mientras 
revolvía el café, lo vi volar hasta posarse sobre el televisor. Ahora sí, el café 
estaba bien, algo caliente aún. Abrí el diario, busqué la página deportiva, y 
ya Casi lo había olvidado cuando escuché el sonido, áspero e irregular, como 
una especie de tos. Sin poder evitarlo, lo miré con un gesto de disgusto y me 
pareció que tendía a ponerse algo colorado; tal vez fue por eso que se alargó 
un poco y, sin parar de toser o lo que fuese, se arrastró por debajo del 
mueble de la cocina, donde permaneció oculto. 

Se me había antojado una tostada más, me levanté, pero el tarro estaba 
vacío, o casi. Sólo quedaba una, mordida y mojada. Lo llamé, sin gritar, 
pero lo llamé. Cuando salió, se puso de pie y estuvo a punto de golpearse 
contra la lámpara. Quedó junto a la heladera, mientras el caparazón oscuro 
brillaba. Lo miré pero desistí de retarlo, se me hacía tarde. Saltó a la mesa y 
se acomodó al lado de un vaso que había quedado sucio de la noche. 


Entré al baño y comencé a afeitarme. Entonces oí el rugido. Después la 
respiración entrecortada y el ruido de alguna cosa al romperse. Miré la 
hora, debía apurarme con la ducha y eso hice. Al terminar me puse el 
perfume que usaba para las grandes ocasiones y, casi desnudo, salí. 


Había un rastro viscoso sobre la alfombra, hasta la cama. También hubo 
entonces un silbido. Cuando estuve cerca, me deslicé a su lado y después 


de unos momentos abrí los ojos. Vi una mueca en su cara. 
Toda una invitación. 


Mario Capasso se ha formado literariamente con Beatriz Isoldi, Nilda Adaro y 
Federico Jeanmaire. Ha publicado tres libros: EL FUTURO ES UN TROPEL 
ABSURDO, cuentos, año 1999. EL EDIFICIO, UNA NOVELA EN ESCOMBROS, 
novela, Ediciones AQL, año 2002. PIEDRAS HERIDAS, cuentos, Ediciones 
Corregidor, año 2005. Este último obtuvo el 2do. Premio del Fondo Nacional de las 
Artes, en el año 2003. El jurado estuvo integrado por Ana María Shua, Vicente 
Battista y Juan José Hernández. Ha escrito, además, un volumen de cuentos y tres 
novelas que permanecen inéditos. 


GRAFFITI - Jorge Lineya 
=== COLOMBIA 


Amparado por la lobreguez de la noche, el hombre le escribió a la mujer 
que amaba un mensaje romántico con pintura en aerosol sobre una de las 
paredes de la catedral: Mi universo eres tú..., decía el graffiti. Al amanecer 
todas las cosas y todos los seres existentes eran y se llamaban Laura. 


Jorge Lineya es autor de una novela y varias obras inéditas de narrativa y de 
poesía. Nació en Santiago de Cali, Colombia, el 20 de septiembre de 1964. Participó 
en algunos concursos en España vía Internet en 2004. Tiene formación universitaria 
en Ciencias Jurídicas ya que estudió en su país Derecho y Ciencias Políticas, 
carrera que no concluyó debido a una calamidad personal que lo obligó a retirarse. 
Es padre de tres hijas. 


VINE A VERTE PORQUE ME DEJARON EL MENSAJE - Daniel 
Martín y Daniel Cacharelli 
-- ARGENTINA 


Patinando en el huerto tuve la viscosa esperanza de que una guerra nuclear 
librara a la materia de las garras del espíritu. La audacia crece cuando el 
miedo está cerca. Criptogramas y flores, cera en el hexágono. Álamos 
gimiendo en la escollera, y el átomo azul que desespera cuando el isótopo 
arría su bandera. El estanque se ha tragado la tarde y yo aquí, con la rueda 
trasera del patín hundida en el humus del cantero. Los heraldos del correo 
aceitan sus telégrafos, la orfandad de las líneas amartilla su pena de 
pentagrama inútil colgado de la siesta. 

Pienso en Edipo, esa uña encarnada de Occidente, ese jabón que se disuelve 
en la bañera de la historia, y le pido fuerzas para olvidarte. Siempre te he 
deseado lo mejor. No me acuses, no envíes tu brigada. Siempre temí 
perderte, por eso callaba. Dejé cerradas puertas, oí tremendas voces, aullé a 
las doce lunas, pero ante ti vestí de gala. Voy a morder los cimientos de tu 
Casa, para que lo pienses. 


Derrumbado y absorto, contemplo el fluir de mi melancolía. Desde lo 
infinito de lo pequeño mis gónadas me signan, quiero acariciar tu pituitaria. 
Henchirte quiero, y me lastima la forma en que soslayas mi presencia. Voy 
de cántaro en cántaro con el alma rota, sin hallar la fuente donde arrojas tus 
salmos. Dame un antídoto. Empiezo a convencerme de que fumigaba un 
campo equivocado, que me afanaba en la labranza inútil de las parcelas 
más yertas de tu corazón. 


La tarde me sorprende y adormece a mi gato con una droga efímera de 
tierna duermevela. La fiebre que por ti me despeinaba hoy sólo se refleja en 
las galletitas del ojo del buey brutal de tu letargo. Fuiste como una abeja 
desovando en mi hexágono. Te dejo estos vestigios a condición de que no 
divulgues dónde guardo el vértigo que fingen estas manos. 


Daniel Martín y Daniel Cacharelli fueron los guionistas más prolíficos del 
controvertido grupo teatral y cinematográfico El Escupitajo Producciones, activo en 
la ciudad de Córdoba (Argentina) en los años 80 y 90 del siglo pasado (e inactivo en 
los que vendrán). El grupo produjo tres películas y numerosas obras de teatro. Su 
obra literaria en prosa ha sido rescatada recientemente en el libro Demasiado Inútil 
es Regalar Veneno (Ediciones del Boulevard, 2007), adonde fue originalmente 
publicado el relato que se publica aquí. Actualmente Daniel Cacharelli ha 


abandonado la palabra para convertirse en mimo, y Daniel Martín disfruta de las 
ventajas del suicidio en su exilio estético en Australia. 


PRÓXIMA PARADA: SIBERIA OCCIDENTAL - María Del Rosario 
Alba Álvarez 
TZ ESPAÑA 


Por Dios, decídete de una vez, yo me asfixio en este trasto, la península de 
Crimea está bien, ¿no? ¿Y Mongolia... no te gusta Mongolia? 

Los vientos de los Urales me llaman, quince estaciones y volveré a mi 
infancia, al corazón de Rusia. Al corazón de mis recuerdos sin ti. 


María Del Rosario Alba Álvarez fue alumna del Taller de Escritura de Enrique 
Páez (Madrid, España) durante los cursos 2000/01/02. Fue seleccionada para hacer 
el discurso de presentación del Libro del Taller de 2001 en la sala Clamores de 
Madrid. En 2002 fue elegida para leer un Cuento de Navidad titulado El burro de 
Navidad en Radio COPE de Madrid. En 2004 para leer la microhistoria Nathalie en 
Radio TELEMADRID. Fue seleccionada en Margen Cero y le publicaron en la Revista 
Virtual ALMIAR un relato titulado La elección. En la Revista Virtual EL RINCÓN 
LITERARIO le publicaron el relato Estribillo Tiene un libro de cuentos registrado en 
la Propiedad Intelectual titulado La sonrisa glaseada. 


EL MENSAJE - Erath Juárez Hernández 
A-E MÉXICO 


Le costó un trabajo colosal abrir los ojos para percatarse de que el cuarto 
estaba oscuro. Volteó a su derecha y el reloj electrónico marcaba las 8:30 
A.M. Había dejado las cortinas cerradas y el sol que siempre lo despertaba 
no pudo hacerlo esta vez. Odiaba tanto el sonido de la alarma que nunca la 
programaba; en algún rincón del closet estaban los pedazos de otros relojes 
para atestiguarlo. Por enésima ocasión se le había hecho tarde para ir al 
trabajo, pero lo tomó con calma. Un terrible dolor de cabeza, como si se la 


estuvieran taladrando, le recordó que la noche anterior se había ido de farra 
con sus amigos. En un rato hablaría a su trabajo e inventaría alguna excusa, 
aunque no se le ocurría nada para esta ocasión. Se iba a poner de pie cuando 
se dio cuenta de que no estaba solo en la cama. De reojo la vio. Estaba de 
espaldas, desnuda. La sábana blanca contrastaba con la piel canela de sus 
nalgas. 

No podía creer que tuviera tanta suerte. No recordaba cómo había ido a 
parar ahí esa mujer y si la noche anterior hubo sexo. La chica estaba 
presente, él estaba desnudo, era lo único que importaba. No iba a perder la 
oportunidad de tener acción después de tantos meses de abstinencia. Se 
acercó un poco para despertarla cuando el timbre de la puerta sonó. Al 
infierno, no voy a contestar, pensó. Pero seguían insistiendo. Sus dedos 
apenas rozaron el pelo de la chica, como si temiera despertarla antes de 
tiempo. Se amarró una toalla alrededor de la cintura y, con el rostro 
desencajado del coraje, salió a ver quién lo interrumpía cuando iba a 
echarse el polvo de su vida. Se asomó por la mirilla de la puerta. 


—Lo que me faltaba —dijo entre dientes. 


Un muchacho, rubio, de rostro casi angelical, con una Biblia en la mano 
tocaba con insistencia. 


—Me lleva el demonio —masculló y abrió la puerta de golpe. 

El muchacho no dejaba de sonreírle y de mirarlo como si escudriñara en lo 
más recóndito de sus pensamientos, y eso a él empezaba a incomodarle. 
—-¿Se puede saber cuál es la insistencia? —dijo, bastante molesto. 
—-PDisculpe si lo desperté, pero es que le tengo un importante mensaje de 
nuestro señor Jesucristo —contestó el muchacho. 

—Mire, aquí en esta casa somos católicos, no aceptamos propaganda de 
sectas y además no tengo tiempo ni ganas de escuchar ningún mensaje de 
nadie, así que gracias y nunca regrese —dijo, y cerró la puerta de golpe. 


El timbre volvió a sonar, esta vez con más insistencia. Abrió de manera 
violenta. 


—Me lleva la chingada ¿pues qué no entiendes, carajo? —gritó. El chico ni 
se inmutó, seguía mirándolo de esa manera. 


—Se trata de su salvación, aún es tiempo de que se arrepienta de todos sus 
pecados. Lo que está haciendo en estos momentos puede esperar, el 
mensaje que le traigo es de vital importancia para usted —le contestó. 


Esa mirada tierna comenzaba a desesperarlo; odiaba esa mirada. 


—Regresa mañana ¿sí? Te prometo que con gusto te escucharé —mintió 
con todas sus ganas e intentó sonreírle y sonar amable. 


Jaló la puerta poco a poco mientras el chico iba asomándose por el hueco 
que quedaba entre la puerta y la pared, hasta que se cerró por completo. 
Esperaba que esta vez se hubiera ido y no volviera a molestarlo. Se 
imaginaba que la muchacha ya estaría despierta por tanto ruido y a lo mejor 
se vestía para irse, y eso era algo que no iba a dejar que sucediera. 


Se asomó rápido a la recámara y ella seguía ahí acostada, ahora con la 
sábana hasta los tobillos. A punto de quitarse la toalla, ya listo para el 
ataque, el timbre volvió a sonar. Esta vez ya no se dirigió a la puerta: fue al 
ropero donde escondía una pistola. Le voy a poner el susto de su vida a este 
cabroncito de mierda, pensó. 


Corrió a la puerta, en el camino se le cayó la toalla dejando su erección al 
descubierto. No le importó, abrió la puerta de par en par. Nada, se había 
ido. 

En el suelo le habían dejado una Biblia, con un mensaje. 


PARA SALVARSE, LEA EL SALMO 23 EN VOZ ALTA. ES SU úLTIMA 
OPORTUNIDAD. 


¿Pero qué coño se trae este cabrón con mi salvación?, se dijo. Cerró la 
puerta y mientras lo hacía se le hizo bastante extraño que la calle estuviera 
desierta. Un viento frío se coló por debajo de la puerta y fue como un 
cubetazo de agua del ártico. Su erección se convirtió en algo peor que un 
mal chiste. El sol parecía ocultarse, como un eclipse programado para él y 
la ocasión. De pronto tuvo la urgencia de leer el dichoso Salmo, pero la 
Biblia se le resbaló de las manos. 


—-Me lleva el demonio —alcanzó a decir. 


— Así es, y no me gusta que me hagan esperar en la cama —dijeron a sus 
espaldas. 


Erath Juárez Hernández nació el 12 de julio de 1970 en Jalacingo, Veracruz, 
México, pero desde comienzos de la década del '80 vive en la isla de Cozumel. 
Empezó a escribir hace poco tiempo. Buscando cómo mejorar su escritura 
encontró los talleres literarios y vemos el resultado, o parte de él. Es padre de seis 
hijos y le encanta todo lo relacionado con el terror, dos afirmaciones que parecen 
muy ligadas. 


LA CARACOLA Y LA SIRENA - Javier Martínez Villarroya 
TZ ESPAÑA 


Desde el principio lo que hizo fue estrangularme. Se agarró a mí como si 
fuese un madero, para escapar de su particular naufragio. El tiempo me 
convirtió en su amante más sincero. Me recriminó que mis abrazos no 
tenían pasión, confundía tal palabra con desesperación. Para poner a prueba 
la fortaleza de mi abrazo, convocó a Naufragio. Desde ese momento la 
salinidad de su saliva me ahogaba, y sus besos, de humo, no me 
reanimaban. Me pidió una última prueba. Si la amaba, ¿por qué no morir 
por ella? Cabalgó noche y día sobre mi miembro, pretendía vaciarse de sus 
propios adentros. No fue suficiente. Quería sentir las contracciones de la 
gran muerte. Me dejé ahorcar en la plenitud de un fornicio desesperanzado. 
Por fin ella sintió la vida recorriéndola, la que se me iba. Ahora soy Genio. 
Aguardo su retorno en una concha marina con forma de falo. Sé que de 
nuevo vendrá a frotarme. Le preguntaré: ¿Cuál es tu deseo? Y ella, sin 
reconocerme, me responderá: El amor franco, apasionado y verdadero. 
Entonces la convertiré en sirena. Convocará naufragios para enamorar a 
marinos desesperados y, con un beso, robarles su último aliento. Disfrutará 
el amar más allá de su sexo, piernas de pescado. Beberá la sal que le echó a 
su vientre, hirviente, por una felicidad imaginaria. Y entonces caracola y 


sirena ulularán por fin juntas, sin tierra de por medio, en un mar de formas 
deshechas por el gran sueño. 


Javier Martínez Villarroya es doctor en Filosofía por la Universidad de 
Barcelona. Ha trabajado en Atenas y México especialmente investigando sobre 
mitología y simbolismo, y actualmente vive en Hong Kong, ganándose el pan de 
cada día con la promoción cultural, y disfrutándolo, entre otras cosas, con la tarea 
de la escritura. 


UN CRIMEN PASIONAL - Marcelo Difranco 


Casi al mismo tiempo que terminaba su cigarrillo, Alex vio aparecer la 
imagen de Javier en el espejo retrovisor, caminando apresurado por la 
vereda. Volvieron las náuseas y el derrumbe de todos los órganos sobre su 
estómago, y el malestar intestinal que se agravaba al recordar que en el 
bolsillo derecho de su campera estaba el arma. Alex la tocó, esperando que 
se hubiera esfumado, para poner en marcha el auto y olvidarse del asunto de 
una vez por todas. En realidad, si lo pensaba bien, ya casi lo había olvidado, 
y sólo se estaba dejando ganar por el orgullo; algo imperdonable en una 
persona racional e inteligente como Alex creía ser. Pero Javier seguía 
avanzando hacia el edificio, y tocaría el timbre de su casa. 

Contestaría Carla, su esposa. 

Lo haría pasar. Javier subiría. 


Francamente, pensó en ese momento, la traición de Carla le parecía lógica, 
predecible y hasta perdonable. Hacía años que no se amaban y eran 
perfectamente conscientes de ello, pero ninguno iba a ser el primero en 
admitirlo. Pero lo de Javier era imperdonable. Una cosa es la traición 
amorosa: el amor a una mujer tenía un inevitable componente instintivo y 
fisiológico, algo irracional que estaba destinado a agotarse en algún 
momento. La amistad, en cambio, era algo absolutamente gratuito, ambas 
partes disfrutaban sólo de la presencia del otro sin buscar nada a cambio. 
Algo inútil, pero por eso humano. 


Ver a Javier tocando el timbre del departamento le parecía tan sucio que era 
capaz de convertir el dolor de las entrañas en odio puro. Imaginarlo en la 
cama con Carla era insoportable, por ser la puesta en escena perfecta de su 
escasa fe en la humanidad. Hasta lo más sagrado, pensó, era aplastado por 
el instinto. Ese instinto que le hacía aferrar el arma y palpar suavemente el 
gatillo. 


Nunca había disparado, pensó, parado en la puerta. 

La primera vez que los había sorprendido, en la misma situación, se sintió 
hasta orgulloso de haber vencido la locura del odio. En esa ocasión, Javier 
y Carla se habían avergonzado y humillado ante él, conscientes de lo 
monstruoso del hecho. El llanto de su esposa y la vergúenza de su amigo 


habían sido suficientes, al punto de haber sentido que esos dos monos en 
celo pertenecían a una etapa del camino a la civilización suprema que Alex 
había superado hacía mucho tiempo. 


Una semana después, en la soledad de su nuevo departamento, el malestar 
se había hecho intolerable, y se maldijo. Maldito era por ceder a la 
animalidad, y maldito por aceptar la humillación. 


En el ascensor lo sintió claramente. 


No se lo merecían, no merecían su perdón. Esos dos hijos de puta. En mi 
propia casa, en mi cama. 


Al abrir la puerta, la cabeza, en donde se estaba concentrando toda la 
sangre de su cuerpo, le estallaba en mil pedazos. Apenas vio la ropa tirada 
en el living, ya que sus ojos sólo buscaban la puerta de la habitación. La 
abrió finalmente para encontrar la misma vista obscena de su amigo 
desnudo sobre su mujer desnuda. Pensándolo bien, las caras de sorpresa de 
Javier y Carla eran hasta graciosas, y Alex se hubiera reído con ganas si no 
fuera porque los dos disparos le hicieron perderlas de vista. 


Le pareció conveniente disparar un par de veces más, hasta que la sangre 
bajara de su cabeza y dejara de golpearle los oídos. 


Si hiciera un balance del momento, como haría una y otra vez en el futuro 
cuando volviera a sentir el malestar royendo su alma, la contemplación de 
la pareja muerta era realmente algo parecido a la felicidad. 


Casi les hubiera pegado dos tiros más, pensó mientras manejaba. 


Alex sacó la chequera, esperando a que el funcionario de BioClon 
terminara de imprimir la factura. 


—+Este mes no sé que pasó, se lo juro —dijo el funcionario—. No dimos 
abasto. Tuvimos un récord de dos mil quinientos tres asesinatos, al punto 
que tuvimos que comprar, escuche bien, comprar clones a la competencia. 
A un precio vil. 


Le extendió la factura a Alex. Casi sin mirarla empezó a hacer el cheque. 
—¿Le sirvió? —preguntó el funcionario. 


Alex le extendió el cheque. 


—-¿Si me sirvió qué? 

—Matarlos. 

Alex pensó un instante. 

—SÍ, me sirvió. 

—A mí me da un poco de lástima —dijo el funcionario—. Con lo que 
cuesta clonarlos. Los suyos estaban perfectos, iguales a los originales. 


El funcionario miró el cheque al trasluz, hasta concluir que era de los 
buenos. Finalmente se dieron la mano y se despidieron. 


Casi llegando a la puerta, Alex se volvió. 
—-Dígame una cosa. ¿Sufren? 

—-¿Quién, los clones? 

—Sí, ¿sufren realmente? 

El funcionario le ofreció su mejor sonrisa: 


——Claro que sufren —dijo, guiñándole un ojo. 


Marcelo Difranco nació en Buenos Aires, Argentina, el 14 de diciembre de 
1963 y reside actualmente en Ranelagh. Su vinculación más fuerte con la ciencia 
ficción pasa por el programa radial Capitanes del Espacio, del cual es co-conductor. 


LA DAMA DE BLANCO - Jorge Durán 
-- ARGENTINA 


Ella sale a caminar y a pasear su mastín blanco por la vereda del 
cementerio de La Recoleta en Buenos Aires. 
Alta la noche... 


De madrugada... 


La niebla es baja y muy espesa... Se mezcla con el humo del cigarrillo que 
fuma ávidamente. Boquilla muy fina y larga. Zapatos blancos, pantalón 


blanco, suéter blanco de cuello alto, la melena también blanca y suelta que 
el aire lleva hacia atrás. 


Tic-tac. Tic-tac. Tic-tac. El tacón de su zapato como un metrónomo. 


Paso felino, elegante, seguro. Él la ha visto desde su balcón y también 
aprovecha para sacar a pasear a su salchicha. Busca un pretexto, lo 
apasiona esa mujer... Esa figura... 


Ella va y viene. Va y viene. 
Él hoy ha decidido abordarla. 
¡Pobrecito! 


Hace muchos años que vive en Recoleta pero no conoce el mito de la dama 
de blanco. 


Su soltería lo tiene confundido, un poco ido de las realidades pero también 
de los mitos. 


El lo que realmente quiere es una compañera, un amor, un amorcito, y vive 
escuchando boleros y bailando con la escoba. 


Cuando Ella pasa frente a él y suelta el mastín, él se acerca. 
—Perdón. ¿Me da fuego? 

Ella se detiene sin mirarlo. 

Él insiste otra vez: 

—Perdón, ¿me da fuego? 

Ella gira el cuerpo y busca su rostro. 

Él por tercera vez, tímidamente, vuelve a pedirle fuego. 

—Yo no fumo —contesta dulcemente ella. 

—Pero... 

—.No, no fumo. Ya lo hice durante muchos años cuando estaba viva. 


Engancha entonces el collar de su mastín y atraviesa los portones del 
cementerio caminando rápidamente, sin asentar los pies en el suelo. 


Su mastín blanco corta la noche con un aullido sostenido. 


Universidad Nacional de Cuyo. Fundador en la ciudad de Mendoza del Teatro 
Independiente del Hombre. Director de la puesta en escena de La Mujerzuela 
Respetuosa de Jean Paul Sartre en Mendoza. Co-fundador de Pequeño Teatro en 
Mendoza. Ayudante de dirección de la obra de Hugo Betti Delito en la Isla de las 
Cabras, en Mendoza. Co-fundador del teatro independiente La Avispa en Mendoza. 
Actor en las siguientes obras: Trescientos Millones, de Roberto Arlt. El Puente, de 
Gorostiza. Farsa y Justicia del Corregidor, de Alejandro Casona. Un amante en la 
Ciudad, de Ezio de Rico y otras. Tiene una novela y un radioteatro escritos que 
permanecen inéditos. Ganador de un concurso de la sociedad mendocina de 
escritores por su cuento Marcelina. El mismo cuento fue publicado por la revista 
Mediterránea, de Córdoba. El 29 y 30 de enero de 2006 sube a escena con su puesta 
y dirección la obra de Guilherme Figueiredo La Zorra y las Uvas, en el teatro del 
Colegio Esquiú de Mar del Plata, Argentina. 


FICCIÓN BREVE DE AMOR N? 3 - Antonio Peláez Barceló 
TT ESPAÑA 


Yo no creo en ti, pero me dices que he sido un tipo estupendo y que por eso 
tengo que amarte, a ti, que dices que nos has creado a todos y... ¿Dónde 
está ella? Entérate, dios de pacotilla: me he matado por ella. ¡¡¡Y no la 
veo!!! 


Antonio Peláez Barceló, según dice Axxón, es madrileño desde 1972 y 
economista de formación; actualmente dirige la radio on-line sobre cine Radiocine 
y la productora de publicidad y eventos Tracia. Montador de cine, director de 
algunos cortometrajes y colaborador habitual como crítico en varias radios 
españolas, acaba de estrenar en España el monólogo musical Callas: Canta o vive, 
sobre la figura de la soprano María Callas y pretende que esta obra teatral dé casi 
tantas vueltas por el mundo como Axxón. 


CI YACET PULVIS, CINES ET NIHIL - Daniel Frini 
- ARGENTINA 


¿Te acordás? En la esquina del comedor que usábamos como sala de 
estudio había un mueble chiquito en forma de rinconera. Allí poníamos los 


dos relojes despertadores, de aquellos a cuerda. Uno era rojo y nuevo, el 
otro de un verde pastel desteñido de tanto marcar el paso del tiempo. Nos 
asombrábamos del poder que parecían tener: jamás logramos que dieran la 
misma hora. En el centro estaba la mesa de gruesos tablones de madera, con 
algo de estilo Luis XVI, que alguna vez fue hermosa. En ella se 
amontonaban los libros de física, las tazas usadas, el mate olvidado del día 
anterior, los pedazos de pan y los restos de paquetes viejos de galletitas. En 
esa mesa pesada escribimos nuestros nombres. El mío, una docena de veces; 
el tuyo, una sola vez. 

Solías venir de mañana temprano, y en más de una oportunidad 
revolucionaste el sueño de mis compañeros de alquiler de casa. Sin 
embargo, nada importaba. Abrías tu carpeta y nos poníamos a estudiar. De 
esa manera empezamos. Aprendimos a saborear nostalgias, a pelear por un 
pedazo de historia. Y fue así, bien simple, bien de todos los días, que aquel 
otoño comencé a quererte. 


Algún diario de los que escribía debe guardar la fecha en que te lo dije y 
empezamos a pertenecernos. Por aquella época inventé historias donde 
éramos los protagonistas. Soñé desde la casa hasta los hijos. Te hice 
dibujos, cartas y poemas. Nos peleábamos, nos encontrábamos, nos 
queríamos. 


Nadie debe haberlo notado, pero en esos días el sol era más naranja que de 
costumbre, y el cielo un poco más azul. Eso fue cuando estuvimos juntos. 


En alguno de esos instantes en que vos eras mi tiempo, me aislé. Desde 
entonces, mi mundo estaba compuesto sólo por los momentos que 
compartíamos. Nada más. 


Pero un día —y eso no creo que lo digan mis diarios— te perdí. Seguí 
viéndote. Físicamente estabas allí a mi lado, pero no logro explicarme 
cómo es que ya no nos encontramos más. El silencio se metió entre los dos 
y no supe siquiera si aún me amabas. Respeté tu decisión, pero quería que 
al menos me lo dijeras. 


Traté de hablarte, pero no pude. Y me puse a esperar. 


Despacio, el sol cambió su color a un opaco blanco ceniza y mi cielo se 
llenó de manchas oscuras, cada una más terrible que las demás. Dejaron de 
importarme mis amigos y hasta, cosa curiosa, dejó de importarme tu 
persona, que poco a poco se esfumó de mi lado. Sólo esperaba tu palabra. 
Solía pasar horas con la mirada fija en el picaporte de la puerta, esperando 
a que tu voz entrase a decirme el porqué, pero nunca volvió. 


Con los meses, me deprimía más y más. Llegó un tiempo en que podían 
gritarme en los oídos y ni siquiera pestañeaba. Soñaba que la puerta me 
hablaba con una voz que parecía la tuya, pero no podía entender qué decía; 
entonces, yo seguía aislándome. 


Sin embargo, un día tan húmedo como sólo se puede encontrar en abril, 
abrí por fin mi mente al mundo, puse mis pensamientos en orden y decidí 
que no vendrías. Vi nuevos pájaros y nuevas nubes, cosas que no estaban 
antes, y en la casa gente que no recordaba. A la medianoche, salí al patio; 
miré a una luna distinta, y me suicidé. 


Muchos, muchos años han pasado desde entonces, y nunca más te vi. 
Seguiré vagando por los lugares queridos y sé que en algún momento, en 
los siglos venideros, encontraré tu voz. 


Hoy volví a la casa. Parece que nadie la ha habitado desde aquellos días. 
Me recibió una red de telarañas. Ci yacet pulvis, cines et nihil. Aquí yacen 
polvo, ceniza y nada. 


Mis diarios han desaparecido. 
Mi nombre ya no está escrito en la mesa. El tuyo sigue allí. 


Los dos relojes aún juntan tiempo en la rinconera. Aunque parezca mentira, 
siguen llevándose endemoniadamente mal. 


Daniel Frini nació en Berrotarán, Córdoba, Argentina, en 1963. Ingeniero, 
redactor y columnista en revistas humorísticas del interior del país. En 2000 publicó 
en libro Poemas de Adriana. Ha colaborado en los blogs Antología Literaria, 
Químicamente Impuro, Ráfagas, Parpadeos, Breves no tan Breves, La Alegre cocina 
de Peloncha, Cuentos y más, Educared-TamTam, La Oveja Negra, Axxón y los 
fanzines Terrorzine (Sáo Paulo, Brasil) y miNatura (La Habana, Cuba). Fue finalista 
de la Convocatoria Axxón Ficciones Breves 2009, categoría Microrrelatos, con el 
cuento RECHAZO 


TU CORAZÓN EN MI PALMA - Sarahí Alanís Navarro 
A-E MÉXICO 


Conservo en mi puño un pedazo de tu corazón, húmedo y ardiente, el pecho 
tibio y agitado de un ave, la vida contenida en la palma de la mano, que 
extiendo para mirar cómo te vas nuevamente. 


Sarahí Alanís Navarro es mexicana y tiene 32 años. Es psicóloga, se dedica 
principalmente a la investigación. En estas áreas ha tenido satisfacciones, con 
frecuencia relata algunas de sus vivencias. A veces resulta un cuento, otras un 
relato o un día más en su diario. 


EL PODER DE UNA LÁGRIMA FURTIVA - María Eugenia Pereyra 
=== COLOMBIA 


No la aterraron los encendidos ojos ni la cola que asomaba detrás de la 
figura. Mas ese húmedo rubí que rodaba con pasmosa lentitud por la mejilla 


de aquel ser la hizo estremecer. ¿Lucifer lloraba? Sor Adelaida no soportaba 
ver sufrir a nadie... se entregó. 


María Eugenia Pereyra nació al pie del Mar Caribe en Cartagena (Colombia). 
Pero en Bogotá D.C. creció y se graduó como Arquitecta en la Universidad de los 
Andes, especializándose luego en urbanismo en Italia. Sus autores y lecturas 
preferidas: todos y todas, desde Andersen, pasando por Verne, Poe, Asimov, 
Dostoyeski, Tolstoy, Víctor Hugo, Tolkien, hasta llegar a Sábato (El túnel es el 
preferido, el que más la impactó), García Márquez, y la literatura latinoamericana 
contemporánea. Siempre quiso escribir, pero el trabajo se lo impedía. Ha publicado 
algunos artículos en periódicos y una página infantil en la separata del diario EL 
PAÍS (de Cali). Alfaguara Infantil publicó La mariquita vanidosa en 2007, y ahora va 
por su 3? edición. Además, una buena cantidad de sus relatos aparecen en Internet, 
principalmente en Forjadores, en MiNatura y en Biblioteca Imaginaria. 


FRÁGIL - Kalton Bruhl 
== HONDURAS 


Me parece verte en la penumbra de tu habitación, acariciando el espacio 
vacío a tu lado sobre la cama, el lugar donde ahora sólo descansa una 
ausencia. 


Tan frágil. Tan sola. 


Y no sé cómo alcanzarte, y no sé cómo decirte que no me tienes que culpar 
por estar sola, porque yo nunca dejé de soñar. Fuiste tú quien despertó. 


Kalton Bruhl es abogado, nació en Tegucigalpa, Honduras, en 1976. Obtuvo 
el primer lugar en el concurso de cuento auspiciado por el Grupo Ideas de 
Honduras en 1994. En 1995 obtuvo el tercer lugar en el mismo concurso. Finalista 
del premio ángel Miguel Pozanco, España, 2004; finalista en el Primer Concurso de 
cuentos de la Revista Altura, España, 2005; finalista en la Convocatoria Axxón 
Ficciones Breves 2009, categoría Minirrelatos, Argentina, con el cuento EL MURO; 
finalista en el concurso de cuentos de terror, ediciones Fergutson, España, 2009. 


EL FUEGO - Marcelo Torres 
músm ECUADOR 


Hacía un poco de sol a pesar de la bruma, salí a fumarme un cigarro y no 
tenía fuego. Iba demasiado colorido, creo yo, para el clima que hacía, 
simplemente no encajaba. Una chica estaba sentada en la misma esquina 
donde pensaba ir yo a fumar, era igual que ella, incluso se vestía como ella, 
no quería ni verla, no quería ni saber que existía alguien así, pero igual me 
acerqué. 

—Perdona, ¿tienes fuego? 

—ERH, sí... espera. Toma, pero creo que no funciona. 


—Haremos que funcione. —Qué idiota, por Dios, qué poca gracia tengo. 


Después de unos pocos intentos sin fuste alguno, que practiqué sólo para 
demostrar mi terquedad, ella me habló. 


—Espera. Toma, enciéndelo con mi cigarrillo. 


La miré, como se mira al hombre que te extiende en su mano un revólver 
para que te vueles la sesera, y acepté muy lentamente, mientras ella miraba 
mis dedos escurrirse entre la silueta del cigarrillo. 


—Gracias, muchas gracias. 
—-De nada, hombre, ya ves tú. 


—Te pareces a una persona que conocí. A una novia, bueno, ex-novia. Es 
increíble el parecido —no sé por qué se lo dije—, espero que no te moleste 
que te lo diga. 


Pero claro que le molesta, ¿tú qué crees? 

—Vaya, nunca me habían dicho algo así. No sé qué pretendes, pero no m... 
—No pretendo nada, olvídalo, lo siento. Gracias por el fuego. 

—-No me interesas. 


No me interesas. Uno no dice no me interesas a no ser que haya visto antes 
algo que no le interese por un lado y algo que sí le interese por el otro, 
además, ha pasado tan sólo un minuto de conversación y ya me ha dicho 
eso, lo que quiere decir que me lo dice porque le interesa algo, ya que no he 
sido pesado ni maleducado al hablarle. Eso significa que me dio un repaso, 
no sé si con la mirada o con la intuición, pero me dio un repaso, como el 
que yo le di a ella. Por otra parte, yo la he interrumpido para finiquitar la 
conversación, ¡a mí sí que no me interesa ella!, sólo comentaba el parecido, 
además ésta tiene tres tetas, he sido cortés y ni se las he mirado, pero por 
Dios, ¡que son tres! 


No me interesa nada que tenga que ver con ella, que se llevó hasta los 
colores. Pero ahora, ahora que has dicho No me interesas, ahora, ahora es 
cuando me interesas. La miro y le suspiro muy bajito: 


—-Porque no me conoces. 


Marcelo Torres nació en Ecuador, en la capital Quito. Se destacó desde muy 
temprana edad como dibujante, sorprendiendo a los cuatro años a su madre 
regalándole el elenco de la serie de televisión Las Tortugas Ninjas dibujadas con 
crayones. A los 18 años, su madre, en peligro de muerte le pide que la acompañe al 
sitio de la curación, ese sitio era España. Desde entonces, estudió ilustración en la 
escuela de artes y oficios en Murcia y hoy es un pluriempleado, en suelo extranjero, 
con muy poco sueldo. Pero su amor por las letras y el dibujo lo ha hecho superarse 
y no perder la fe en sí mismo. 


ePUB 


Encuéntrenos en: 


e Axxón: 
o Sitio principal: http://axxon.com.ar 
o Facebook: https://www.facebook.com/axxon.cienciaficcion 
o Twitter: (Vaxxoncf 
e Axxón Móvil: 
Descargas: http://axxon.com.ar/c-Palm.htm 
Comentarios y sugerencias: axxonpalm(Wgmail.com 
Facebook: https://www.facebook.com/AxxonMovil 
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